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РЕКЛАМА. UNIVERSE — ВСЕЛЕННАЯ 
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КУПИТЬ 


UNIVERSE 


КОРПУС: диаметр 47,5 мм, высота 13 MM. 1156.1.2.02В: белое золото 585%, 144 бриллианта. 
1155.1.9.02А: серебро 925°. МЕХАНИЗМ: уникальная конструкция с одной стрелкой на базе 
ЕТА 6498 (Швейцария); художественное скелетонирование, ручная гравировка, 5 бриллиантов. 
КОМПОЗИЦИЯ «ЗЕМЛЯ»: желтое золото 750°, горячая эмаль. КОМПОЗИЦИЯ «ЛУНА»: серебро 
925°. РЕМЕШОК: натуральная кожа, ширина 24 мм. 
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один кадр 
Самая красивая 
страна... 10 


Итоги фотоконкурса Русско- 
го географического общества 


БОЛЬШОВ 
пушешесшвие 


Слон Жюля 
Верна.....................20 


Писатель точно предвидел 
направления технического 
прогресса и предсказал со- 
здание субмарин и компью- 
тера 


особый ряд 


11 самых 
технологичных 
зданий мира... зо 


Фантасты пытаются пред- 
ставить, каким может быть 
будущее, инженеры и ар- 
хитекторы придумывают ин- 
новационные решения, чтобы 
сделать здания этого буду- 
щего более безопасными, 
«умными» и технологичными 
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ИСПОРрИЯ 


Человек 
улучшенный 42 


На протяжении всей исто- 
рий каждое поколение меч- 
тало усовершенствовать че- 
ловечество и продумывало 
разные пути. «Вокруг света» 
собрал самые знаменитые 
проекты 


культурный KOA 


Сначала было 
СЛОВО... 50 


Как язык граффити со стен 
улиц перешел на монумен- 
тальные полотна и разрушил 
границы традиционного вос- 
приятия - и само понятие 
искусства 


наука 
Бог из машины 58 


Будущее теряет связь с про- 
шлым и становится принципи- 
ально непредсказуемым - как 
далеко человечество от точки 
сингулярности 


исследования 
Установка 
соединения 66 


Ученые ищут пути слияния моз- 
га с компьютером. Скоро ли 
фантастические романы станут 
реальностью и будет ли это бу- 
дущее светлым? 


ГИПОШезы 


Дело доктора 
Франкенштейна. 72 


Может ли современная наука 
повторить опыт Франкенштей- 
на и при этом породить не мон- 
стра, а идеального человека? 


(ФЕ) 
І ОЛА 


ВОКРУ 


гориво 
СОБЫЙ 


НА ОБЛОЖКЕ 
Органическая архитектура 
использует симбиоз природных 
материалов и передовых 
технологий. Проект здания 
будущего, AL 


ГОДОВЫ@ КОЛЬЦА 


1953 


СМЕРТЬ СТАЛИНА, 
ОТКРЫТИЕ ДНК, 
СТРОИТЕЛЬСТВО АЗС 
И ДРУГИЕ СОБЫТИЯ, 
ПОВЛИЯВШИЕ НА ХОД 
ИСТОРИИ 


БИОЛОГИЯ 


Ум как следствие 
любви 76 


Эволюция выбирает сильней- 
ших и умнейших - чтобы де- 
лать их еще сильнее и умнее, 
Как долго может продол- 
жаться эта цепная реакция? 


тесш 
Точка невозврата. 80 


Если стерлась грань меж- 
ду человеком и машиной ~ 
значит, наступила сингуляр- 
ность. Ответьте на вопросы 
о развитии технологий, что- 
бы ощутить ее приближение 
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кроссворд 
Чужая голова... 84 


Где искать подводный лаби- 
ринт, кто стал женой двули- 
кого Януса и что королева 
подарила Венеции - помо- 
жет узнать кроссворд от 
Олега Васильева 


край мира 

Зонд Неймана 92 
Серая слизь: сценарий апо- 
калипсиса 


МОНСШр 


Гигантский 
кальмар 96 


© АЛЕКСЕЙ 

АЛЕКСЕНКО - генетик, 
кандидат биологических 
наук и научный журна- 
лист с 25-летним стажем. 
В 2021-2023 гг был главным 
редактором «Вокруг све- 
та». В этом номере Алек- 
сей рассказывает о связи 
секса и интеллекта с точки 
зрения эволюции, 


© АНДРЕЙ БЕРДНИК - 
профессиональный гид 

и переводчик. Более 30 
лет живет во Франции, 
Большой знаток Бретани 
и окрестных регионов. 

В этом номере Андрей 
рассказывает о Нанте как 
о родном городе Жюля 
Верна, где его книги 
продолжают вдохновлять 
жителей на невероятные 
изобретения. 


© ВЛАДИМИР ВРЕТЕННИ- 
KOB - журналист и литера- 
тор. Увлекается историей 
географических открытий 
и научно-технического 
прогресса, В номере - его 
фантастический рассказ 
об апокалипсисе из-за «се- 
рой слизи». Кстати, ученые 
уже научились создавать 
нанороботов, которые 
способны воспроизводить 
себе подобных сами. 


Способности искусственного интеллекта прогрессируют 
год от года, и, наверное, предсказанная футурологами 
точка технологической сингулярности действительно 

не за горами. Но на сегодняшний день никакой ИИ все еще 
не сможет заменить наших авторов с их компетентностью 
и творческим воображением 


Ф АНАТОЛИЙ ГЛЯНЦЕВ - 
астроном, кандидат физи- 
ко-математических наук, 
Однажды Анатолий решил, 
что рассказывать о нау- 

ке еще интереснее, чем 
заниматься ею, и теперь 
он научный редактор «Во- 
круг света». В этом номе- 
ре Анатолий размышляет 
о создании искусственного 
интеллекта, превосходя- 
щего человеческий, 


© БОРИС ЖУКОВ - биолог, 
научный журналист и наш 
бессменный гид по живому 
миру. В каждом номере 
«Вокруг света» он знако- 
мит читателей с самыми 
интересными и необычны- 
ми животными. На сей раз 
речь пойдет о загадочном 
гигантском кальмаре. 


© АЛЕКСЕЙ ПАЕВСКИЙ - на- 
стоящий человек-оркестр. 
Химик по образованию, он 
основал и ведет науч- 
но-популярные проекты 
не только по химии, но и 

по археологии, нейробио- 
логии, истории науки и 
медицины. Для нас Алексей 
написал статью о том, ско- 
ро ли люди станут кибор- 
гами с микросхемами под 
черепом. 


® 


© ДМИТРИЙ ПАЩЕНКО - 
палеонтолог, биомеханик. 
Занимается сравнительной 
анатомией и физиологи- 

ей позвоночных, А также 
древними языками (латин- 
ским, древнегреческим, 
древнеегипетским). В этом 
номере размышляет, мог ли 
в реальности существовать 
монстр, созданный Фран- 
кенштейном. 


© АЛЕКСАНДРА 
СТАРУСЕВА-ПЕРШЕЕВА - ис- 
кусствовед, руководитель 
программы «Современ- 
ное искусство» в Школе 
дизайна НИУ ВШЭ, иссле- 
дователь, кинорежиссер, 
видеохудожник, автор книг 
и онлайн-курсов об искус- 
стве, Александра расска- 
зывает, как язык граффити 
с улиц перешел на мону- 
ментальные полотна. 
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более полумиллиона работ. Редакция 
«Вокруг света» выбрала несколько работ 
победителей 2023 года / 
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Отражение ноября 
Место сьемки 
Мурманская область, 
озеро Малый Вудьявр 


Автор: 
Дмитрий Медянцев 
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Геометрия Арктики 
Место съемки: 
Мурманская область, 
Полуостров Рыбачий 


Автор: 
Михаил Левинский 


Взгляд 
Место съемки: 


Калининградская область, 


Куршская коса 


Автор: 
Ольга Гаврилова 


Звездная роса 


Место съемки: Республика Адыгея, природный парк «Большой Тхач» 


Автор: Евгений Антонов 


в: Откуда золото вк 


ганах 


кочевников? 


O Награблено, куплено или получено за службу. 


Многие кочевые народы были воинственны. Они нападали на города и селе- 

ния и грабили их. Среди военной добычи попадались и драгоценности, особенно 
в богатых городах. Кроме того, угнанный скот и рабов-пленных можно было про- 
дать, получив за них звонкую монету или предметы роскоши. 

Наконец, отряды кочевников охотно нанимались на службу к разным властите- 
лям, от персидских царей до римских императоров. Из своих походов вожди при- 
носили не только военную добычу, но и сокровища, полученные в благодарность 
за службу. Когда знатный вождь умирал, в его курган клали часть накопленного 
достояния, чтобы оно сопровождало его в загробном мире, 


Гравитационные волны - это коле- 
бания пространства-времени. Очень 
приблизительно их можно уподобить 
ряби на воде, где роль воды играет 
пространство. Эти колебания меняют 
расстояния между точками. Измене- 
ние очень мало. Даже волны от такого 
масштабного катаклизма, как столкно- 
вение черных дыр, меняют дистанцию 
«от точки А до точки В» лишь на деся- 
тимиллионную долю от триллионной 
доли процента! Крупнейший детектор 


В: Как ловят 


гравитационные 
ВОЛНЫ? 


О: Гравитационные волны 
меняют расстояние 
между предметами, 

и это изменение можно 
измерить. 
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В: Кто придумывает 
названия звезд? 


O: Придумать может 
каждый, но это 
название не будет 
официальным. 


Невозможно дать звезде офи- 
циальное название, с которым 
всем будет положено согла- 
шаться. Для именования звезд 

(в отличие, скажем, от астерои- 
дов) такой процедуры нет. 
Астрономам известно почти два 
миллиарда звезд. Практически 
все они не имеют никакого на- 
звания, только обозначение в ка- 
талоге. Причем часто одна и та 
же звезда по-разному обозна- 
чена в разных каталогах, и опо- 
знать ее - отдельная проблема. 
Лишь несколько десятков самых 
ярких светил имеют общеупо- 
требительные названия. Обычно 
они позаимствованы у древних 
цивилизаций. Например, «Анта- 
рес» происходит из греческого, 
а «Бетельгейзе» - из арабского. 
Еще около двух десятков звезд 
названы в честь первооткрыва- 
телей. Как правило, так называют 
светила, которые чем-то выде- 
ляются. Например, звезда Бар- 
нарда очень быстро движется 
по небу, а звезда Пшибыльского 
богата крайне редкими химиче- 
скими элементами - лантанои- 
дами. Но и эти названия - де- 
ло традиции, они не закреплены 
никакими правилами. 


гравитационных волн МСО имеет дли- 
ну около 4 км. Расстояние между кон- 
цами детектора меняется на величину, 
которая в тысячу раз меньше диаметра 
протона. В обоих концах детектора - 
зеркала. Между ними много раз про- 
бегает лазерный луч. Каждый раз свет 
проходит чуть меньшее или чуть боль- 
шее расстояние, чем если бы грави- 
тационная волна не сдвигала зеркала. 
Эта разница накапливается и в конце 
концов становится измеримой. 


ФОТО: ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЭРМИТАЖ; SHUTTERSTOCK / FOTODOM 


В: Почему монета иногда 
падает одной стороной 


несколько раз подряд? 


О: Потому что теория вероятностей 
этого не запрещает. 


Пусть О означает «орел» (аверс), Р - «решка» 
(реверс). Подбросим монету шесть раз, Боль- 
шинство людей считают, что итог ОРРОРО куда 
более вероятен, чем ОООООО. 

Это иллюзия. Психологи выяснили: результат 
кажется нам более похожим на случайный, ес- 
ли его труднее запомнить. Есть простой спо- 
соб отличить придуманную человеком после- 
довательность от реальных бросков монеты. 
Человек старается, чтобы в результатах не 
просматривалось никакой закономерности, 

а вот монету это нисколько не заботит, 

На самом деле все 64 возможных итога, от на- 
бора ОООООО до РРРРРРР, имеют одну 

и ту же вероятность: 1/64. Почему же «орел» 

И «решка» обычно выпадают примерно оди- 
наковое количество раз? Потому что среди 

64 возможных итогов всего один вариант, в ко- 
тором «орел» выпадает все лишь шесть раз 
(ОООООО). То есть вероятность выпадения ше- 
СТИ «орлов» равна 1/64, что меньше 2%. Зато 
есть 20 вариантов, в которых «орел» и «реш- 
ка» выпадают по три раза. Так что вероятность, 
что «орлов» и «решек» будет поровну, равна 
20/64, или 31%. А вероятность, что «орел» вы- 
падет от 2 до4 раз, равна уже 78%. 


в: Как с уральских 
заводов доставляли 


пушки без железных 
дорог? 


О: По реке Чусовой и далее по Каме и Волге. 


Пушки, чугун и железо копились на уральских заводах весь год, 
Весной, по высокой воде, караван тяжело груженых судов выхо- 
дил в реку Чусовую. По Чусовой доходили до Камы, а по Каме - 
до Волги. Первый железный караван отправился в 1703 г. с Ка- 
менского чугунолитейного завода. 

Главными и самыми крупными судами в караване были барки, 
бравшие по 160-190 тонн груза. Для них Чусовая была мелкой 
даже в весеннее половодье, Поэтому в реку спускали воду за- 
водских прудов (в другое время эта вода приводила в движение 
механизмы завода). По реке шел быстрый и бурный водяной вал. 
Барки нередко сталкивались друг с другом и с береговыми ска- 
лами, выдающимися далеко в воду - бойцами. На Чусовой около 
80 бойцов, так что редкий караван обходился без жертв. 

ВХХ веке самые опасные бойцы частично взорвали, а частич- 
но обнесли плавучими ограждениями, Конструкция барок была 
улучшена, а их движение регламентировано, что сильно снизи- 
ло число крушений. 


- т. 


ПРИСЫЛАЙТЕ ВОПРОСЫ ПО АДРЕСУ 
vokrugsveta@hspb.ru 
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2БОГ 


дайджесі 


года, весил 83,6 кг. 


100 нанометров 
размер наноробота 


Его продемонстрировали ученые из Нью-Йоркского университе- 
та. Наноробот создан всего из четырех нитей ДНК и способен за- 
хватывать другие фрагменты ДНК, соединять их с использованием 
ультрафиолетовой сварки и создавать таким образом новые нано- 
машины. Их можно использовать для производства лекарств непо- 
средственно внутри организма человека. 

Один из сценариев гипотетического конца света построен на вы- 
ходе из-под контроля самовоспроизводящихся нанороботов. Эрик 
Дрекслер в книге «Машины созидания» (1986 г.) назвал их «серой 
слизью» и описал, как в результате поглощения биомассы планеты 
все на Земле может превратиться в безликую серую липкую массу. 


124,46 см 


именно столько составит «семь пядей во лбу» у очень умного человека, 
если «перевести» это выражение в числовой эквивалент. Одна пядь рав- 
на 17,78 см. 


22 ДНЯ 


длится год на недавно найденной новой эк- 
зопланете, Это так называемый «теплый юпи- 
тер» - планета-гигант с орбитальными перио- 
дами от 10 до 200 дней. Она вращается вокруг 


СТОЛЬКО МОЖЕТ ВЕСИТЬ ИСКУССТВЕННЫЙ СПУТНИК РОСКЕТООВЕ 


Развитие нанотехнологий позволило создавать сверхмалые спутники в формате 
кубсат, они имеют габариты 10х10х10 см и весят не более 1,33 кг. Для сравнения: 
первый искусственный спутник Земли, запущенный на орбиту 4 октября 1957 


1979 
ГОД 


ВПЕРВЫЕ БЫЛ НАРУШЕН 
ПЕРВЫЙ ЗАКОН 
РОБОТОТЕХНИКИ 


Он запрещает причинять 
вред человеку, 

Однако 25 января рабо- 
чий завода Рога 

Моюг Со Роберт Уильямс 
был убит неожиданно 
включившимся конвейер- 
ным роботом. 


4 секунды 


звезды-хозяина (которая находится всего в 286 Столько длится микросон пингвина. Высижи- 
световых годах от Земли) на хорошо выровнен- вая яйца, ЭТИ ПТИЦЫ разбивают 11-часовой СОН 


ной орбите, на расстоянии около 0,173 астро- 
номических единиц (1 а. е. - это расстояние от 
Земли до Солнца). Экзопланета почти в четыре 
раза массивнее Юпитера. 
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на тысячи коротких промежутков по 4 секун- 
ды каждый, чтобы не засыпать глубоко и кон- 
тролировать потенциальные угрозы. 


Метеоры, 
Греция 
Монастырь в грах 
Удивительные 

по форме горы Фес- 
салии, по мнению 
геологов, образо- 
вались тысячи лет 
назад в процессе 
постепенного об- 
меления огромного 
озера, покрывавше- 
го некогда эти зем- 
ли, Самая высокая 
«башня» поднима- 
ется на 415 метров. 


Фото 
Stathis Потоз 


ТОЧКА НА КАРТЕ 
ОСТРОВ МАШИН 
АРХИТЕКТУРА 
БУДУШЕГО 


среди 
ӘРІСГРОВ 


1 


Самое большое озеро Европы, памятники всемирного культурного наследия ЮНЕСКО, 
заповедные зоны - собираем маршрут по Приладожью 


ТЕКСТ: Мария Пименова 


амое крупное пресново- 
дное озеро Европы Ла- 
дожское. Через него ког- 
да-то пролегал морской 
путь «из варяг в греки». Сегодня 
это место притяжения туристов. 
Для ладожских курортов нет поня- 
тия «не сезон» - здесь есть чем за- 
няться в любое время года. Отели 
«Точка на карте» расположены во- 
круг Ладожского озера. Из каж- 
дого номера «Точки» в Лодейном 
Поле можно наслаждаться карти- 
нами снежного леса и подмерзшей 
реки Свирь, а из коттеджей оте- 
ля в Видлице — зимними краска- 
ми Ладоги. Для любителей исто- 
рии - восстановленная территория 
«Дачи Винтера», построенной для 
финского доктора Густава Винте- 
ра в начале ХХ века. Сегодня это 
парк-отель с коттеджами в сти- 
ле скандинавского минимализма, 
лучший ресторан в регионе и бан- 
ный комплекс с всесезонным джа- 
кузи, альпийской сауной и хамма- 
мом. Зима - время необычных 
развлечений. О них позаботил- 
ся туроператор «Игора Тур». Про- 
грамма «Под зимним солнцем Ка- 
релии» включает развлечения на 


любой вкус: живописные марш- 
руты для беговых лыж на курор- 
те «Игора», зимний картинг на 
автодроме «Игора Драйв», посе- 
щение этнодеревни, катание на 
упряжках хаски по заснеженному 
лесу и ужин в чуме. 
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Принцип отелеи 
«Точка на карте» - 
максимум взаимодеи- 
ствия с природой, ми- 
нимум влияния на нее 


Кухня современной 
Карелии - это ав- 
торская интерпрета- 
ция традиционной се- 
верной 


ПОДПИШИСЬ НА НАС В TELEGRAM И БУДЬ С НАМИ В ЛЮБОЙ ТОЧКЕ СВЕТА 
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ШУОКЕОС5УЕТА1861 


Жюль Верн родился 

в Нанте за полтора 
года до того, как во 
Франции испытали 
первый паровоз. 

Но воображение 
писателя опередило 
технические 
новшества его 
времени. Креативное 
продолжение фантазий 
Жюля Верна можно 
встретить, гуляя по его 
родному городу. 


ЖЮЛЬ верн = 
ОДИН ИЗ «ОПІЩОВ» 
Научной 
фаншасшики 


Его также можно назвать и одним из тех, кто за- 
дал тон эстетике стимпанка. На родине писателя, 
в Нанте, его наследие не только бережно хранят, 
но и успешно развивают весьма причудливым об- 
разом. 


Дом родной: исчезнувший остров 

Нант, город с двухтысячелетней историей, стоит на 
Луаре, самой длинной реке Франции; отсюда до Ат- 
лантического океана километров шестьдесят. В цен- 
тре — несколько островов; в старину было больше. 
Улица, по которой я иду, когда-то пролегала по остро- 
ву Фейдо, куску суши между двумя рукавами Луа- 
ры и ее притока Эрдры. Здесь, рядом с оживленным 
портом, селились богатые судовладельцы и торгов- 
цы. Нынешний Фейдо уже лет сто не остров. Гудков 
пароходов, скрипа кранов и брани грузчиков в порту 
больше не слышно. В период между двумя мировы- 
ми войнами набережные Эрдры и Луары были засы- 
паны, а реку заставили течь южнее, через рукав Мад- 
лен — чтобы обезопасить город от наводнений. Порт 
же сместился западнее, чуть ближе к океану. Но до 
реки все равно рукой подать, а вдоль улиц рядами 
выстроились каменные особняки ХУП-ХУШ веков. 
Их возводили добротно — некоторые на деревянных 
сваях. Многие дома, построенные на заболоченных 
берегах, дали осадку, и классическая линия высоких 
окон и дверей курьезно поломалась. Но они держат- 
ся, подпирая друг друга; на фаса- 
дах гримасничают лепные рожи- 
цы-маскароны. 

Подхожу к одному из таких 
старинных зданий на улице Оли- 
вье де Клиссона. Скромная мемо- 
риальная доска на стене сообща- 
ет: «8 февраля 1828 Жюль Верн, 
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До пера писателя на мурале на 
рю де л'Эшель можно дотянуться рукой 


У стен средневекового замка герцогов Бре- 
тонских снуют трамваи современного Нанта 


Создатели «Необыкновенного сада» черпали 
вдохновение из романов Жюля Верна 
о далеких островах 


романист, предвестник современных открытий, ро- 
дился в этом доме». Дом принадлежал семье матери 
будущего писателя: Софи Аллот де ла Фюи проис- 
ходила из аристократической семьи мореплавателей 
и судовладельцев с шотландскими корнями. Отец, 
Пьер Верн, был юристом при Апелляционном су- 
де. Учиться на адвоката в Париж отправится и сам 
Жюль, но его детство и юность пройдут в Нанте. По- 
пасть в дом нельзя: это частное владение, но можно 
проникнуться духом времени, в котором рос автор 
знаменитых «Детей капитана Гранта», «Двадцать 
тысяч лье под водой» и «Вокруг света за восемь- 
десят дней», гуляя по улицам с хорошо сохранив- 
шейся архитектурой. Пересекаю трамвайные пути, 
по которым скользит ультрасовременного вида со- 
став; две минуты ходу - и я возле другого старин- 
ного здания, куда семья Жюля Верна перебралась 
через год после его рождения. Арочные окна, синяя 
дверь, еще одна бронзовая мемориальная табличка: 
«Жюль Верн ребенком жил здесь с 1829 по 1840». 
Если пройти еще минут пять, мимо неоготической 
церкви Святого Николая, — в том месте, где улица 
Лестницы, рю де-л’Эшель, и впрямь превращается 
в лестницу, обнаруживается огромный мурал. Пор- 
трет Жюля Верна, порт с кораблями и железной до- 
рогой и причудливые летательные аппараты из его 
книг, Две области его творчества, приключенческая 
и фантастическая, тесно переплетаются. 

По словам самого писателя, романтикой дальних 
странствий его заразило детство по соседству с пол- 
новодной рекой: «Я жил в суете большого торгового 
города, отправной и конечной точки многих дальних 
путешествий. Я будто снова вижу эту Луару, много- 
численные мосты, соединяющие ее рукава, ее заби- 
тые грузами набережные под сенью высоких вязов; 
двойной колеи железной дороги и трамвайных ли- 


романисш 
предсказал реалии 
нашего времени 


ФОТО: JACQUES ГОС; ЅНОТТЕВЅТОСК / РОТОРОМ; ОВ ТОМУ SHAW 


ний здесь еще нет. Корабли стоят у причала в два- 
три ряда. <...>. Как же я хотел пройти по шаткому 
трапу, соединявшему корабль с причалом, и ступить 
на палубу!» 

Я спускаюсь на набережную Фосс, самую длин- 
ную в старом Нанте, и иду вдоль северного рукава 
Луары — Мадлен. На реку смотрят дома судовла- 
дельцев и негоциантов: их корабли швартовались 
когда-то прямо под высокими окнами их же домов. 
Французский классицизм перемежается послевоен- 
ной архитектурой ХХ века. У набережной красует- 
ся трехмачтовый барк «Белем» — легендарный ко- 
рабль, который когда-то доставлял в Нант какао из 
Бразилии и ром и сахарный тростник с Антильских 
островов. Теперь, отреставрированный, он служит 
учебным кораблем, а скоро повезет из Афин в Мар- 
сель олимпийский огонь для летних Игр 2024 года. 
«Белем» — современник Жюля Верна; его построи- 
ли в 1896 году. 


Музей: дорога в профессию 
От Луары, мимо бронзовых скульптур капитана 
Немо с секстантом в руках и мечтательного маль- 


миры жюля верна - 
исшочник вдохновения 
городских проекшов 


чика Жюля Верна на лавке, я поднимаюсь на холм 
Святой Анны, к элегантному зданию с башенкой. 
Выбеленный фасад, крыша из черного сланца, 
красным кирпичом обложенные окна. В 1978 году, 
к 150-летию со дня рождения писателя, муници- 
палитет Нанта открыл в этом особняке, построен- 
ном в начале 1870-х, Музей Жюля Верна. Романист 
вряд ли когда-либо бывал в нем; но в детстве навер- 
няка не раз наблюдал за кораблями на Луаре с вы- 
соты холма Святой Анны. При здании есть терра- 
са, с которой приятно полюбоваться на реку, и сад 
с растениями - отсылками к произведениям писате- 
ля. Вот древовидный папоротник - он упоминается 
в «Вокруг света за восемьдесят дней»; а вот болот- 
ный гибискус и японский саговник из «Таинствен- 
ного острова». 

Внутри здания есть все, что ожидаешь увидеть 
в доме-музее писателя. Личные вещи, книги и доку- 
менты, иллюстрации и афиши. В витринах — модели 
машин, настоящих и выдуманных. Вот макет круп- 
нейшего парохода своего времени «Грейт истерн», 
на котором Жюль Верн с братом Полем в 1867 году 
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Барк «Белем» на 
набережной Фосс 


ЖИЕ" ш кіп 
ب‎ 


добирались из Ливерпуля в Нью-Йорк. Эта поезд- 
ка легла в основу романа «Плавающий город». Пи- 
сатель вообще был страстным путешественником, 
ходил на яхте по Европе и Северной Африке и да- 
же поднимался в небо на воздушном шаре. В дру- 
гой витрине - модель аппарата-амфибии «Гроз- 
ный», который мог летать, ездить, передвигаться по 
воде и под водой, из книги Жюля Верна «Властелин 
мира». 

— Знаете, - говорит смотритель, - а ведь он снача- 
ла считал, что его призвание — поэзия и театр. Жюль 
с пятнадцати лет носил с собой блокнот, чтобы запи- 
сывать тексты для семейных мероприятий. 

Признание Жюля Верна как автора приключен- 
ческих романов случилось в 1863 году, когда вышла 
его дебютная книга «Пять недель на воздушном 
шаре» о путешествии троих смельчаков в Афри- 
ку на этом нетривиальном транспортном средстве. 
Это был успех: тираж в 2000 экземпляров разо- 
шелся стремительно. Всего при жизни автора их 
продано 76 000. Опубликовавший роман издатель 
Пьер-Жюль Этцель заказывает писателю все новые 


ФОТО: ЅНОТТЕВЅТОСК / РОТОРОМ; МӘ5ЕЕ JULES МЕВМЕ 


произведения для серии «Необыкновенные путе- 
шествия», в которой есть где развернуться фантасту 
и футурологу. Музей оставляет ощущение, будто 
творческой фантазии Жюля Верна тесно в витри- 
нах и залах. Впрочем, у властей города есть планы 
переселить коллекции и фонды в более вместитель- 
ное здание бывшего мукомольного завода непода- 
леку; его видно с террасы. Сооружение 1895 года 
постройки выглядит моложе своих лет. Это истори- 
ческий памятник индустриального прогресса Нан- 
та, одно из первых в мире зданий, которые возвели 
по революционной для той эпохи системе строи- 
тельства из железобетона, разработанной инжене- 
ром Франсуа Эннебиком. К двухсотлетию Жюля 
Верна там планируют создать обширное арт-про- 
странство с творческими мастерскими, библиоте- 
кой, рестораном, концертными площадками. Про- 
ект называется «Город фантазий». 

Оставив за спиной нынешнее здание музея, я спу- 
скаюсь по извилистой металлической лестнице — 
и с городской улицы попадаю в сад с тропическими 
растениями и 25-метровым водопадом, льющим- 


Рукопись Жюля Верна, роман 1865 года 
«С Земли на Луну» 


ся со скалы. Он так и называется — «Необыкновен- 
ный сад», и его создатели, по их собственным сло- 
вам, черпали вдохновение из романов Жюля Верна 
о далеких островах. Сад появился осенью 2019 года 
на месте старинных каменоломен; уже тогда там на 
1,2 гектара было 25 000 растений 200 видов. Скалы 
с трех сторон защищают его от ветра, создавая бо- 
лее теплый и мягкий, чем в остальной части города, 
микроклимат. Здесь экзотические растения - бана- 
новые деревья, папирусы, аралии, лотосы вольгот- 
но соседствуют с более привычной местной флорой. 
Его собираются расширять вдвое, на всю террито- 
рию карьера; устроят водоем для купания, на ска- 
лах добавят болыпую виа феррата для альпини- 
стов: пусть дух приключений витает в центре Нанта. 
«Наша идея — погрузить посетителя в другую сре- 
ду, устроить ему небольшое путешествие», — гово- 
рил о дальнейших планах дизайнер сада Лоик Ма- 
решаль. Сад-телепорт, быстрее самолета. 
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«Машины острова»: «паровой» слон 
Еще один «телепорт», на сей раз в фантастические 
миры, тоже находится в центре города — на остро- 
ве Нант посреди Луары. Это парк «Машины остро- 
ва». Я в роли гида веду туда веселую компанию: две 
семьи с детьми, приехавшие посмотреть на местные 
чудеса. Арт-директор проекта Франсуа Деларозьер 
много лет конструировал гигантских марионеток 
для шоу уличного театра Royale de Luxe (который 
теперь тоже базируется в Нанте). Он создавал ве- 
ликанов и механических животных, для управле- 
ния которыми нужна целая команда, и его творения 
украшают театрализованные шествия в разных горо- 
дах мира. В 1999 году Деларозьер основал компанию 
Та Machine вместе с единомышленником, Пьером 
Орефисом, который стал ее директором. А с 2005 го- 
да начинается история проекта «Машины острова». 
Архитектор Александр Шеметофф по заказу вла- 
стей Нанта занимался реорганизацией городского 
пространства на острове, на судоверфях и складах 
которого когда-то кипела жизнь, а в конце ХХ века 
территория пришла в упадок. Появилась идея ор- 
ганизовать на месте верфи парк необычных машин 
и каруселей. Деларозьера и Орефиса давно вдохнов- 
ляли творчество Жюля Верна и неукротимый инже- 
нерный гений Леонардо да Винчи, изрисовавшего 
тетради чертежами фантастических машин, а тут вы- 
пал шанс воплощать задумки на родине писателя, на 
острове, который еще помнил славное индустриаль- 
ное прошлое города. Как сказал Пьер Орефис: «Мы 
здесь для того, чтобы заставлять людей мечтать». 
Первым детищем проекта стал гигантский слон 
высотой 12 метров, созданный в 2007 году. 50 тонн 
стали, дерева и дюритов - и все это движется! У сло- 
на ни много ни мало — 450 лошадиных сил! 
Поднимаемся по лестнице на спинку механиче- 
ского гиганта — добро пожаловать «на борт», ме- 
дам-месье. Где лучше расположиться — на слоне или 
в слоне? Можно спуститься в деревянно-металли- 
ческое нутро и выйти на два боковых балкона или 
остаться на спине — в люльке под балдахином, на вы- 
соте четырехэтажного дома. И вот слон завелся, для 
разминки шевелит ушами, поводит хоботом и, мед- 
ленно переставляя ноги, выходит из ангара. Разно- 
языкая толпа с телефонами окружает чудо техни- 
ки. Слон идет, крутя головой и водя хоботом, как 
пожарным брандспойтом. Мы едем! Я чувствую се- 
бя мальчишкой, внезапно попавшим в африканскую 
саванну, и одновременно ученым-первопроходцем 


Аниматоры в «Галерее машин» рассказывают 
посетителям о повадках механических 
существ и их живых прообразов 
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ФОТО: JEAN-DOMINIQUE BILLAUD 


в пробковом шлеме. Слон то и дело трубит, пуска- 
ет пар и обдает зазевавшихся зрителей облаком ка- 
пель или струей воды. Прохожие вскрикивают, дети 
прыгают в восторге... Приводные механизмы и ги- 
бридный мотор находятся в задней части тела слона. 
Управляет ими машинист, сидящий в кабинке спере- 
ди. Он жмет на рычаги и кнопки, играя с публикой 
и направляя механического зверя. Слона приводят 
в движение 62 цилиндра, 46 из которых гидравличе- 
ские, 6 пневматические и 10 газовые. При этом он так 
естественно шагает, так двигает ушами и веками, что 
кажется живым. Как там у Жюля Верна в «Паровом 
доме»? <...Если бы какой-нибудь любопытный осме- 
лился положить руку на огромное животное, все бы 
тотчас же объяснилось. То был всего лишь волшеб- 


ный обман зрения, изумительная имитация, сохра- 
няющая видимость живого слона даже вблизи. На 
самом деле этот слон был сделан из стального листа 
и скрывал целый дорожный локомотив». 

Слон привозит нас к трехэтажной «Карусели мор- 
ских миров». Она огромная, еще выше механиче- 
ского животного, и у нее три уровня: «водный» мир, 
«глубинный» и «придонный». Каких только при- 
чудливых конструкций там нет: крабы, рыбы, кара- 
катица, моллюск-наутилус — и подводный аппарат, 
напоминающий о «Наутилусе» капитана Немо из 
«Двадцати тысяч лье под водой»... Глаза горят и у де- 
тей, и у взрослых. Смотритель, поймав очередной 
любопытно-восторженный взгляд, подталкивает не- 
решительного пассажира к морскому змею. Помога- 


Реализованные «пророчества» 


Писатель очень точно предвидел направления технического прогресса. «Когда я говорю 
о каком-нибудь научном феномене, то предварительно исследую все доступные мне 
источники и делаю выводы, опираясь на множество фактов», - так комментировал свои 
«пророчества» Жюль Верн. Какие же из них сбылись? 


А 
ТА 


1. Маневренная подво- 2. Полеты в космос. 


дная лодка и акваланг. 
В романе «Двадцать тысяч 
лье под водой» (1860 г.) 
Жюль Верн описал не 
только субмарину, спо- 
собную надолго погру- 
жаться и атаковать другие 
суда, но и прибор для 
пребывания человека на 
глубине, Современный 
акваланг с регулятором 
давления был изобретен 

в 1943 году Жаком-Ивом 
Кусто и его инженером 
Эмилем Ганьяном. 


В романе «С Земли на 
Луну» (1865 г.) и его про- 
должении «Вокруг Луны» 
(1869 г.) космический 
аппарат с тремя перво- 
проходцами стартовал из 
штата Флорида, Оттуда же 
начался первый в истории 
пилотируемый полет на 
лунную орбиту в реаль- 
НОСТИ, СОСТОЯВШИЙСЯ 

в 1968 году, и астронав- 
тов на борту космическо- 
го корабля «Аполлон-8» 
было тоже трое. 


3. Самолеты и вертолеты. 
В романе «Робур-Завое- 
ватель» (1886 г.) корабль 
«Альбатрос» поднимается 
в воздух с помощью про- 
пеллеров, что позволяет 
считать его прообразом 
вертолета. В реальности 
первые успешно пилоти- 
руемые вертолеты начали 
появляться в период 
между мировыми война- 
ми. Предсказал писатель 
и использование алю- 
миния для летательных 

и космических аппаратов. 


4. Компьютеры. 

В романе-антиутопии 
«Париж в ХХ веке» 

(1860 г.) вычислительные 
операции в банках вы- 
полняют машины, похо- 
жие на ЭВМ. Там же есть 
и прообраз электронной 
почты или мессендже- 
ра: парижане 1960 года 
постоянно переписывают- 
ся, на любое расстояние 
пересылая друг другу 
сообщения и изображе- 
ния с помощью электри- 
ческого телеграфа. 
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ФОТО: ЈЕАМ-РОМІМОЧЕ ВІЦ АО: ЅНОТТЕВЅТОХ 


«Великие мореплаватели или пираты, капи- 
тан Ахав или Немо - герои наших фантазий 
<.>, Создавая карусель, мы отталкивались от 
идеи переосмыслить структуру доков, чтобы 
поместить туда морские миры», - пишут ав- 
торы проекта «Машины острова» 


Механических бабочек монархов в «Галерее 
машин» целая стаика 


ет забраться, показывает, на что жать и за что дергать, 
чтобы голова шевелилась и пускала пар из пасти. 
Аниматор с балкончика объявляет: «Уважаемые по- 
сетители! Просьба пристегнуть ремни, погружение 
начинается!» Водяные монстры начинают двигать- 
ся по кругу все быстрее и быстрее, вверх-вниз, дети 
и взрослые хохочут, жмут на рычаги, с энтузиазмом 
крутят педали. 

После карусели идем к «Галерее машин». Здесь, 
в ангаре с высоким потолком, среди живой зелени 
«обитают» разнообразные механические создания. 
Вот ползет по ветке автоматон-ленивец. Вот гигант- 
ская колибри машет механическими крыльями. За- 
вораживает, что манера двигаться каждого из этих 
существ точно подхвачена у живых прообразов: 
огромная гусеница, которой с сосредоточенным ви- 
дом управляет сидящий у нее «на хвосте» малыш, 
почти складывается пополам на каждом шаге; пе- 
ребирает восемью ногами монстр-паук; под самую 
крышу ангара взмывает механическая цапля с не- 
сколькими пассажирами, помахивая трехметровыми 
крылами и покрикивая. Чтобы покататься на удиви- 
тельных созданиях, не нужен отдельный билет; на- 
до лишь встать поближе к аниматору в синей форме 
и, когда объявят посадку, не стесняться и вызваться 
в наездники. 

Выйдя из галереи, отправляемся смотреть четвер- 
тое чудо «Машин острова» — мастерские, где вся эта 
незаурядная механика рождается в руках конструк- 
торов компании Га Machine. С двух террас высотой 
в семь с половиной метров мы наблюдаем за работой 
мастеров, колдующих над новыми созданиями по 
чертежам в духе да Винчи. В ход идут сталь, кожа, 
разные породы дерева, стекло, ткани, медь, латунь, 
цинк, сусальное серебро и золото, нержавеющая 
сталь, пергамент... «Мы предпочитаем благородные 
материалы, — объясняют сотрудники. — Со временем 
они приобретают уникальную патину и становятся 
почти живыми». И стиль, и исполнение, и тематика 


ГВЕЛИКО- = 
БРИТАНИЯ 


Площадь 


Население 321 тыс. чел. 


Расстояние 
от Москвы до Нанта 3200 км 


проекта выдержаны в духе стимпанка - ретрофуту- 
ристического жанра, поклонники которого испыты- 
вают особый пиетет к автоматонам и паровым ма- 
шинам, Жюля Верна считают одним из культовых 
писателей, а его книги — источником вдохновения. 

Таким образом, вся история создания фантастиче- 
ских существ и аппаратов «Острова машин», их ис- 
пытаний и обретения ими своего места в проекте 
проходит в прямом смысле на глазах посетителей. 
Образец собирают здесь, в мастерских, «обкатыва- 
ют» в «Галерее». 

Я сам лет 12 назад оседлал там каракатицу, а те- 
перь моя «старая знакомая» «работает» на «Карусели 
морских миров». Многие нынешние создания из «Га- 
лереи» предназначались для грандиозного, 32 метра 
высотой и 50 в диаметре, «Дерева цапель» из металла 
и живой зелени, которое должно было стать частью 
Необыкновенного сада. Но этот проект закрыли, как 
слишком уж дорогостоящий, и лишь одна его гигант- 

ская экспериментальная ветка тя- 
нется вдоль фасада сувенирного 


Д В иже Н И Я ІМ Ө! ІШ И Н е все мечты сбываются. 


скопированы с их 


живых прообразов 


Но есть вполне не иллюзорные 
шансы, что изобретательный кол- 
лектив проекта Га Масһіпе еше 
что-нибудь придумает. Ф 
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Всемирный 


4 
Б 1 торговыи центр 
Г МАНАМА, БАХРЕЙН 
б Комплекс высотой 240 метров по- 
м строен на берегу Персидского залива. 
4 Между корпусами смонтировано три 


ветрогенератора. Форма небоскре- 
бов в виде парусов рассчитана так, 
что даже когда бриз от залива дует 
под углом, на турбины он попадает 
строго перпендикулярно. Это повы- 
шает эффективность работы ветряков, 
"Они частично покрывают потребности 
‘башен в электроэнергии. 


Будущее 
В Ку 


Мы не можем спрогнозировать, что ждет 

человечество в ближайшие лет сто, но можем 

предположить, в каких зданиях оно будет 
жить и работать. Инновационные материалы, Гра" 
нестандартные инженерные решения | 

и сложнейшие технологии - архитектура 

будущего реализуется в настоящий момент 
7 "та шша СД. 


текст: Степан Задорожный 
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Печатный дом 
С ТЕСЁА 


РАВЕННА, ИТАЛИЯ 


Печать на 3О-принтере применяется 
в строительстве довольно часто, од- 
Bako это первый дом, напечатанный 
из грунта. У такой технологии есть 
два важных преимущества. Во-пер- 
вых, подобныедома можно строить 
повсеместно-из имеющихся в нали- 
чии почв. Во-вторых, она исключает 
вредные выбросы в атмосферу, зда- 
ние получается экологически чистым 


Oasia Hotel 
Downtown 
СИНГАПУР 


4 


Экологичная архитектура - один из 
главных трендов. Красный решетча- 
тый фасад небоскреба увит зелеными 
лианами, а на разных уровнях обу- 
строены четыре террасы, где разбиты 
сады с деревьями и кустарниками. 
Открытая конструкция обеспечивает 
перекрестную вентиляцию, создавая 
в здании благоприятный микроклимат. 
Отель, расположенный в деловом 
центре города, ярким пятном выде- 
ляется среди сооружений из стали, 
стекла и бетона. 
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Павильон 
5 livMatS 


ФРАЙБУРГ, ГЕРМАНИЯ 


Пример инновационных технологий 
в разработке новых строительных 
материалов. Павильон - первое 

в истории архитектурное соору- 
жение с несущей конструкцией, 
полностью изготовленной из льняно- 
го волокна, Это материал возобнов- 
ляемый, биоразлагаемый, доступный, 
отвечающий концепции устойчивого 
развития. Павильон площадью 46 м? 
находится сейчас в Ботаническом 
саду Фрайбургского университета, 
где служит лекционной площадкой. 


6 AL Bahar Towers 


АБУ-ДАБИ, ОАЭ 


Две офисных башни высотой 145 
метров закрыты экранами, которые 
состоят из 2000 подвижных элемен- 
тов, напоминающих оригами. Как 
лепестки цветов, они автоматически 
раскрываются или складываются, 
затеняя внутренние помещения 

в зависимости от интенсивности 
солнечного света, В итоге в здания 
поступает на 50% меньше тепла, 

что принципиально важно в жарком 
климате. 
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5 Тһе Shed 


НЬЮ-ЙОРК, США 


к) % С > = - - х Художественный комплекс Тһе Ѕһеа 
к Ы; 4 5 № и м ; может при необходимости увели- 
у | \ чивать свою площадь вдвое. Крыша 

۱ исней две стены, которые пред- 


“ N Еч 424; ставляют собой секцию, покрытую 
= полупрозрачным полимерным ма- 

териалом, выкатываются вперед по 
рельсам, образуя рядом с основным 
помещением дополнительную пло- 

қ | | щадку для танцев, концертов и тому 

ЕХ 1% 4 | подобных мероприятий. 

| қ | 


Vancouver 


О | House 


BAHKYBEP, KAHAAA 


Необычная форма этого дома была 
продиктована малым размером 
строительной площадки. Во-первых, 
по нормативам основание здания 
не должно располагаться ближе 

30 метров от моста, проходящего 
здесь рядом. Во-вторых, нельзя было 
заслонять от солнца местный парк. 
Поэтому Vancouver House высотой 
155 метров вырастает из небольшого 
треугольного основания и только 

у вершины приобретает широкую 
прямоугольную форму. 
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1 () Capital Gate 


АБУ-ДАБИ, ОАЭ 


Это сооружение, согласно Книге 
рекордов Гиннесса, имеет самый 
большой крен в мире. Он составляет 
примерно 18", что в четыре с лишним 
раза превосходит наклон знаме- 
нитой Пизанской башни. Крен этот 
намеренный. Чтобы его добиться, 
при строительстве нижней части 
ядро жесткости здания отклонили 

в противоположную сторону. А затем 
верхняя часть компенсировала это 
отклонение. та 
== 
"и — А 
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Mukaab 


1 1 ЭР-РИЯД, 


САУДОВСКАЯ АРАВИЯ 


В Эр-Рияде строится новый центр 
города, ядро которого - небоскреб 
в форме куба со сторонами 400 
метров. В этом городе будушего 
разместится множество культурных, 
торговых и развлекательных объек- 
тов, а на стены-экраны куба будут 
проецироваться голографические 
изображения с самыми фантастиче- 
скими сюжетами. Проект планируют 
осуществить к 2030 году. 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ 
Наталья Агамина 


1955 


1. Открыли 
структ НК 


Кембридж, Лондон, Великобритания 


28 февраля биолог 


шли в кембриджский 


ну жизни. Структуру 
двойной спирали де- 


фию 51», по которой 


ении ДНК, 


Джеймс Уотсон и био- 
физик Фрэнсис Крик за- 


паб «Орел» и объяви- 
ли всем присутствую- 
щим, что разгадали тай- 


зоксирибонуклеиновой 
кислоты ученые вывели, 
основываясь на экспе- 
риментальных данных 
лондонских коллег, Мо- 
риса Уилкинса и Роза- 
линд Франклин. Именно 
Франклин смогла полу- 
чить знаменитую рент- 
генограмму, «фотогра- 


наконец-то можно бы- 
ло четко судить о стро- 


2. Строилась 


первая в мире 
АЭС 


Обнинск, Россия 


№ Великобритания 
с колониями 


Ш СССР 
Сооружение атомной элек- Шк- ДР 
тростанции началось еще 
B 1951 году. На выбранном ме- Ш Республика Корея 
сте под Обнинском находи- В Непал 
лась деревня Пяткино, и ее М КНР 


расселили. А осенью 1953 го- № Австралия 
да уже начали монтировать ШСША 
ядерный реактор. В эксплу- 

атацию станцию запустили ШІ куба 

26 июня 1954 года. Она прора- 8 Чили 
ботала 48 лет. 


5. Впервые покорили Эверест 
Непал/КНР 


На высочайшую вершину с. 
мира первыми взошли но- 
возеландский альпинист 
Эдмунд Хиллари и Тен- 
цинг Норгей, представи- 
тель гималайского наро- 
да шерпа. Это случилось 

В 11:30 утра 29 мая 1953 го- 
да. Новость обнародова- 
ли 2 июня, в день корона- 
ции британской королевы 
Елизаветы ІІ, которая в на- 
граду пожаловала Хилла- 
ри рыцарство. 


4, Закончилась Корейская война 
Пханмунджом, КНДР и Южная Корея 


В 1948 году Корея, освобожденная от японской оккупации, рас- 
кололась на два враждебных государства: Республику Корею 

и КНДР, находившиеся под влиянием США и СССР соответствен- 
но, Война между двумя Кореями началась через два года и завер- 
шилась 27 июля 1953-го Пханмунджомским перемирием. Фор- 
мально конфликт считается замороженным, полноценный мир так 
и не заключили, но перемирие продолжается до сих пор. 
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5. Изобрели «черный ящик» 


Мельбурн, Австралия 


Химик Дэвид Уоррен участвовал в расследовании круше- 

ния первого в мире коммерческого реактивного авиалайнера 
De Havilland Comet. На выставке-ярмарке он увидел карманный 
диктофон и подумал, что если бы такое устройство оказалось 
включенным на борту самолета, запись могла бы пролить свет 
на причины катастрофы. Уоррен ухватился за эту идею и изо- 
брел бортовой самописец, фиксирующий не только параметры 
полета, но и переговоры и прочие звуки в кабине, 


6. Кубинские повстанцы 


штурмовали казармы Монкада 
Сантьяго-де-Куба, Куба 
По замыслу Фиделя Кастро, лидера борцов с режимом Фульхен- 
сио Батисты, с захвата военной крепости должно было начаться 
вооруженное восстание. Штурм 26 июля потерпел неудачу. Од- 
нако Фидель Кастро считал это событие ключевым для Кубинской 
революции и даже назвал в его честь свою военно-политическую 
организацию «Движением 26 июля». Теперь 26 июля на Кубе еже- 
годно отмечают День национального восстания. 


Т. Рэй Брэдбери написал 
оман «451 градус 


по Фаренгейту» 
Лос-Анджелес, США 


В основу знаменитой антиуто- — 
пии об обществе, в котором хра- 
нить и читать книги запреще- 

но законом, лег его короткий 
рассказ. Роман Брэдбери напи- 
сал за девять дней, сидя в под- 
вале библиотеки Калифорний- 
ского университета, где можно 
было арендовать пишущую ма- 
шинку по тарифу 10 центов за 
полчаса, По словам писателя, 

в общей сложности он потратил 
на работу над книгой 9 долла- 
ров 80 центов, 


з. Основали самый 


южный город 
мира 


Пуэрто-Уильямс, Чили 


ғ _ Азпнағин | Ср изнмзин уз 


Таковым считается Пуэрто-Уильямс на остро- 

ве Наварино в составе архипелага Огненная Зем- 
ля. От него до Южного Полюса примерно 3900 км. 
Пуэрто-Уильямс был основан в 1953 году как чи- 
лийская военно-морская база. Тогда он называл- 
ся Пуэрто-Луиса. Вскоре этот населенный пункт 
переименовали в честь британского и чилийского 
мореплавателя ХІХ века Джона Уильямса Уилсо- 
на (также известного как Хуан Гильермос). В наши 
дни в городке живут примерно 2 000 человек. 


9, Термин десятилетия 


ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕВАЛЕЙТ 


Хановер, Нью-Гэмпшир, США 


Словосочетание «искусственный интеллект» 
(artificial intelligence, Al) предложил в 1956 го- 

ду математик Джон Маккарти, организовавший 

в Дартмутском колледже семинар, чтобы обсу- 
дить с другими учеными возможности компьютера 
имитировать свойства человеческого разума, Ме- 
роприятие так и называлось - «Дартмутский лет- 
ний исследовательский проект по вопросам ис- 
кусственного интеллекта», 


41 


На протяжении 

всей истории 
человечества каждое 
поколение по-разному 
мечтало, как можно 
усовершенствовать 
свой вид. «Вокруг 
света» собрал 

самые знаменитые 
предсказания 

и проекты 


ТЕКСІЗ 
Наталия Овчинникова 


Павел Филонов. 

«Ударники (Мастера 
аналитического искусства)». 
1935г. 


ОВСК 


м. 


Платон: воспитание плюс 
селекция 
лита из улучшенных людей - ко- 
стяк идеального государства, счи- 
тал философ Платон (У-ТУ вв. до 
н. э.). Ею в таком государстве долж- 
но стать сословие стражей, которое 
следит за порядком в обществе и за- 
щищает страну, а лучшие со временем переходят 
в высшую социальную страту правителей-фило- 
софов. Стражи — люди высокоразвитые и предан- 
ные общественному благу. Такая элита, рассуждал 
мыслитель в диалоге «Государство», не появится 
сама собой. Ее можно сформировать тремя спосо- 
бами: отбором по способностям, воспитанием и се- 
лекцией. Для начала Платон предлагал присматри- 
ваться к маленьким детям, выяснять, к чему они 
проявляют способности, и дальше воспитывать со- 
ответственно. Им нужно получать лучшее образо- 
вание, при этом физическая подготовка должна 
сочетаться с интеллектуальной и с эстетическим 
развитием (например, обязательными были бы за- 
нятия музыкой). Девочек стоит обучать наравне 
с мальчиками: в платоновском проекте у женщин 
и мужчин одинаковые функции и возможности. 
Первый шаг к созданию идеального государства 
философ описал так: нужно отослать за город всех 
детей старше десяти лет, а остальных забрать из се- 
мей и воспитывать так, чтобы выросло целое поко- 
ление новых людей. Но этого мало, рассуждал он. 
Если люди научились совершенствовать породы 
животных, скрещивая и отбирая лучших, то почему 
бы не осуществить то же с самими собой? Стражам 
в идеальном государстве не полагалось ни семей, ни 
собственности, чтобы интересы родных не мешали 
служить обществу. Мужчины и женщины должны 
были бы сходиться и размножаться... по жребию. 
Такой подход как будто уравнивал шансы всех, но 
на самом деле Платон предполагает хитрую схе- 
му, позволяющую правителям подтасовывать жре- 


бии так, чтобы лучшие соединялись с лучшими, а 
худшие с худшими. «Взяв младенцев, родивших- 
ся от хороших родителей... отнесут их в ясли к кор- 
милицам, живущим отдельно в какой-нибудь части 
города, — теоретизировал Платон. - А младенцев, 
родившихся от худших родителей или хотя бы от 
обладающих телесными недостатками, они укро- 
ют, как положено, в недоступном, тайном месте». 
Последнюю фразу исследователи трактуют как на- 
мек на детоубийство. Неслучайно Платона назы- 
вают одним из первых предшественников евгени- 
ки — появившегося в ХІХ веке учения о селекции 
человека. 


Китайская алхимия: есть две пилюли 
В древнем и средневековом Китае многие после- 
дователи даосизма размышляли над вопросом, как 
достичь бессмертия. Согласно даосским представ- 
лениям о мире, у человека несколько душ, и толь- 
ко физическое тело удерживает их вместе. Следова- 
тельно, лучшее, что можно сделать с человеком, — это 
усовершенствовать тело для вечного пребывания 


«Пир Платона», 
Ансельм Фейербах, 
1869 г, 


душ в нем, то есть обрести бессмертие. Но достичь 
физического совершенства невозможно без совер- 
шенства духовного. Так, в трактате ГУ века «Бао- 
пу-изы» («Мудрец, объемлющий первозданную про- 
стоту») приводится такой «тариф»: если человек 
хочет стать «земным бессмертным», ему надо совер- 
шить 300 добрых дел, а если вознестись для вечной 
жизни на небеса — 1200. Рекомендовались и другие 
средства: медитация, диета, дыхательные и физиче- 
ские упражнения и даже сексуальные практики. Все 
это применяли в качестве вспомогательных методов 
даосы-алхимики. 

Китайская алхимия считается древнейшей в мире. 
Ее разделяют на два вида: внешнюю и внутреннюю. 
Согласно первому подходу, бессмертие давали «30- 
лотой эликсир» или «золотая пилюля» — средства, 
которые изготавливали из металлов и минералов. 
Даосы верили, что если принимать снадобье, то эти 
долговечные элементы постепенно заменят в орга- 
нах человека их недолговечную материю. Обычно в 
состав снадобья входили очищенные золото и кино- 
варь — соединение серы и ртути (неудивительно, что 


искашели вечной жизни 
часшо шравились целишельными 
средсшвами с ршушью и серой 
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многие искатели вечной жизни, в том числе импера- 
торы, им травились). Внутренняя же алхимия пред- 
лагала человеку привести в соответствие с миро- 
вой гармонией ресурсы его собственного организма: 
жизненные соки и потоки энергии. А металлы и ми- 
нералы внешней алхимии понимались как символы. 
Человек сам становился алхимической лаборатори- 
ей и выплавлял в самом себе «зародыш бессмертия». 
Предполагалось, что когда он созреет, то выйдет че- 
рез голову, и в нем алхимик обретет, по разным вер- 
сиям, духовное или физическое бессмертие. 


Роджер Бэкон: утраченные 
ВОЗМОЖНОСТИ 

Достичь бессмертия, а не только научиться превра- 
щать в золото другие металлы, стремились и евро- 
пейские алхимики Средних веков и раннего Нового 
времени. Они верили, что если разгадать тайну фи- 
лософского камня и получить его в результате «вели- 
кого делания», то он даст и богатство, и вечную мо- 
лодость. В ХШ веке английский философ Роджер 
Бэкон по прозванию Удивительный Доктор сето- 
вал, что ветхозаветные патриархи могли жить по не- 
сколько сотен лет, но со временем человечество утра- 
тило этот дар. Бэкон считал, что с помощью алхимии, 
которая способна любой металл очистить и превра- 
тить в благородный, можно и людей исцелить, вер- 
нуть им долголетие и сделать их тела почти такими 
же совершенными, как те, в которых они, по Библии, 
воскреснут в конце времен. 


Томмазо Кампанелла: 

звезды в ПОМОЩЬ 

В XVI-XVII века сложился жанр утопии. Одной из 
главных стала книга «Город Солнца» итальянского 
философа Томмазо Кампанеллы. Утопия написана 
не без влияния трудов Платона. Описанный филосо- 
фом Город Солнца населяют красивые и счастливые 
долгожители. У них нет семьи и частной собственно- 
сти, любой труд почетен, каждый получает разносто- 
роннее образование и ведет здоровый образ жизни, 
а главный храм украшен учебными пособиями по 
астрономии. 

Вслед за Платоном Кампанелла предписывает 
своему идеальному обществу практики улучшения 
«породы» человека. Кто, с кем и когда будет зачинать 
детей, определяют врач и астролог. Первый смотрит, 
насколько пара уравновешивает друг друга, исходя 
из гуморальной теории, по которой характер, телос- 
ложение и здоровье человека определяются балан- 
сом в его организме четырех жидкостей-гуморов: 
крови, слизи, черной и желтой желчи. «Высокие 
и красивые женщины случаются лишь со стройны- 
ми, хорошо сложенными мужчинами; полные жен- 
щины сводятся с худощавыми мужчинами; наобо- 
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Даосская схема «внутреннего ландшафта» 
человеческого тела, иллюстрирующая 
«внутреннюю алхимию» 


Францисканский монах, философ и алхимик 


Роджер Бэкон (Удивительный Доктор) во 
время опытов. Гравюра, 1617 г. 
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7 |ТОММА50 САМРАМЕПА 


1568 1639 


РОЗТЕМАНАМЕТ.50] . 


Р г 12S ROMA - 1968 


Кампанелла был 
арестован в 1599 
году по доносу 

за подготовку 
заговора и провел 
в заточении 27 лет 


рот, худощавых женщин припасают для полных 
мужчин для того, чтобы от смешения темперамен- 
тов получилась хорошая раса», — рассуждал Кампа- 
нелла. А наиболее благоприятное время для зачатия 
ребенка указывает астролог, ориентируясь на распо- 
ложение звезд и планет. Правда, представители этой 
усовершенствованной версии человечества, по сло- 
вам Кампанеллы, часто страдают от эпилептических 
припадков, которые философ считал признаком 
«значительной умственной силы». Зато в остальном 
обитатели Города Солнца заметно здоровее других 
людей и живут по сто-двести лет. 
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План Города Солнца Кампанеллы. В нем 
семь концентрических кругов, прорезанных 
четырьмя (по сторонам света) улицами, 
которые сходятся у храма Солнца, 


Просветители: 

гражданин царства Разума 

Философы эпохи Просвещения много рассуждали 
о решающей роли воспитания в формировании лю- 
дей принципиально нового склада. «Воспитание мо- 
жет все», — писал Клод Адриан Гельвеций. Главным 
теоретиком в этой области стал Жан-Жак Руссо. По 
его мнению, улучшенная версия человека уже со- 
держится в нем самом с рождения. Люди по приро- 
де внутренне свободны и добры, это общество фор- 
мирует из них куда менее совершенных личностей, 
чем могло бы, и только правильный подход с само- 
го рождения может их спасти. В 1762 году философ 
опубликовал роман-трактат «Эмиль, или О воспита- 
нии», в котором изложил свою педагогическую тео- 
рию. Во-первых, пока общество далеко от идеала, ре- 
бенка следует от него изолировать и растить на лоне 
природы. Независимо от происхождения, детей нуж- 
но приучать к простоте и физическому труду. Нахо- 
дящиеся при них учителя-воспитатели не должны 
подавлять подопечных, а, напротив, обязаны нена- 
вязчиво раскрывать их потенциал и поощрять само- 
обучение. Руссо поделил детство и юность на четыре 
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периода. От рождения до двух лет предлагал уделять 
основное внимание физическому развитию, от двух 
до двенадцати - воспитанию чувств (не пренебрегая 
при этом физической подготовкой), от двенадцати 
до пятнадцати - развитию ума, причем обучать де- 
тей рекомендовал в основном естественным наукам. 
От пятнадцати лет упор делался бы на нравственное 
воспитание. Так лучшее в людях гармонично проя- 
вится, а когда этих развитых личностей будут не еди- 
ницы, а сотни — общество изменится. Правда, речь 
шла только о мальчиках. Девочкам Руссо рекомендо- 
вал довольно традиционное воспитание - в покорно- 
сти, терпении и без «лишних» знаний. 


Визионеры рубежа ХІХ-ХХ веков: 
главное - мозг! 

В конце ХІХ - начале ХХ века человечество, вдох- 
новленное техническим прогрессом, все смелее гре- 
зило о будущем. Самые яркие визионеры, усвоив 
эволюционную теорию Дарвина, предполагали, что 
тысячелетия спустя преображаемый человеком мир 
сам изменит его до неузнаваемости. Так, Герберт Уэ- 
ллс, который наряду с Жюлем Верном сформировал 
жанр классической научной фантастики, посвятил 
этому вопросу написанное в 1893 году эссе «Человек 
миллионного года». Писатель рассуждал, что у людей 
далекого будущего, занятых в основном умственной 
деятельностью, атрофируются ноги и пищеваритель- 
ная система, зато увеличится голова и будут очень 
развиты руки. Так что в конце концов нашим дале- 
ким потомкам придется перемещаться на руках, меж- 
ду которыми будет висеть то, что эволюция оставила 
им от ног и торса. Есть такие люди будут, погружаясь 
в сосуд с питательным раствором. Их лица тоже из- 
менятся. «Большие, светящиеся, исполненные души, 
красивые глаза. Над ними, без преграды бровей, по- 
блескивает безволосый купол. На лице отсутствуют 
впадины ноздрей. Ничто больше не отвлекает от пре- 
красной симметрии, на уши нет ни намека. Рот пре- 
вратился в маленький идеальный круг без зубов и де- 
сен, не напоминающий более о звере», — так описывал 
Уэллс людей будущего. 

Еще дальше в рассуждениях об эволюции чело- 
вечества зашел «отец космонавтики» Константин 
Циолковский. В опубликованной в 1895 году статье 
«Живые существа в космосе» он предполагал, что со 
временем ноги у людей станут тоньше, а голова — в не- 


Портрет Ницше 
работы Эдварда 
Мунка, 1906 г. 


Фридрих Ницше: сверхчеловек 


© «Человек есть нечто, что 
должно превзойти», - пи- 
сал в 1880-е годы немец- 
кий философ Фридрих Ниц- 
ше в одном из своих самых 
известных произведений - 
«Так говорил Заратустра». 
Он провозглашал, что чело- 
век - это лишь канат между 
зверем и сверхчеловеком, 
вершина развития рода 
людского, тот, кто способен 
изобрести новые ценности. 
«Что такое обезьяна в отно- 
шении человека? - вопро- 
шал философ. - Посмешище 


или мучительный позор. И 
тем самым должен быть че- 
ловек в отношении сверх- 
человека: посмешищем или 
мучительным позором». Ту- 
манный и насыщенный ме- 
тафорами текст породил 
множество толкований, Од- 
нако идея о сверхчеловеке 
еще долго вызывала боль- 
шой интерес у читателей 
самого разного толка - от 
анархистов до германских 
нацистов, рассуждавших о 
превосходстве «арийской 
расы». 


сколько раз больше. «Будет некрасиво, но ко всему 
можно привыкнуть. Красота — вещь условная и субъ- 
ективная», — утешал Циолковский. В самом далеком 
будущем, предполагал он, человечество научится об- 
ходиться не только без еды, но и без воздуха, подпи- 
тываясь только энергией солнечных лучей. Органы 
дыхания и пищеварения атрофируются, люди станут 
способными освоить самые разные планеты с различ- 
ными условиями и, возможно, обретут бессмертие. 


у людей будущего уэллса 
СППРОФИРУЮЩСЯ пищЩщеваришельная 
сисшема и ноги, увеличишся голова 
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Циолковский предсказывал, что человечество рано 
или поздно оторвется от Земли, будет существовать, 
перемещаясь по космосу в искусственных жилищах, 
населяя даже орбиты звезд, у которых нет планет. 
Идеи об автотрофном человеке, который перестанет 
зависеть от живых организмов, пока что необходимых 
ему для питания, развивали и другие представители 
русского космизма. Так, Владимир Вернадский возла- 
гал надежду на солнечную или атомную энергию: «Не- 
посредственный синтез пищи, без посредничества ор- 
ганизованных существ, как только он будет открыт, 
коренным образом изменит будущее человека». 


Евгеника: дискредитированная 
наука 

Английский психолог и антрополог ХІХ века Фрэн- 
сис Гальтон доказывал, что людям передаются от ро- 
дителей не только физические свойства, но и психи- 
ческие, включая таланты, и что способности человека 
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Логотип второй Международной конферен- 
ции по евгенике, 1921 г, 


Иллюстрации из книги Ф. Гальтона «Исследо- 
вания человеческого потенциала и его разви- 
тие», 1883 г. Автор пытался найти связь меж- 
ду строением лица и особенностями психики 
человека, чтобы понять, как улучшить «чело- 
веческую расу». 


больше зависят от наследственности, чем от воспита- 
ния и среды. Неслучайно у выдающихся людей мно- 
го талантливых родственников, отмечал этот ученый 
— сам внук поэта, натуралиста и основателя несколь- 
ких научных обществ Эразма Дарвина и двоюрод- 
ный брат Чарлза Дарвина, автора «Происхождения 
видов». Исходя из этого, Гальтон полагал, что госу- 
дарство должно поощрять самых перспективных 
юношей и девушек вступать в браки между собой 
как можно раньше и производить на свет как можно 
больше детей: «Если бы одна двадцатая доля стоимо- 
сти и труда, которые тратятся на улучшение пород ло- 
шадей и собак, была бы затрачена на улучшение че- 
ловеческой расы, какую галактику гениев мы могли 
бы вывести!» Созданная им наука «об улучшении ро- 
да» — евгеника (от греч. ебуё\йс — «благородный», «по- 
родистый») — вызвала огромный интерес. В разных 
странах основывали евгенические общества, прово- 
дили конференции, евгенику преподавали в универ- 
ситетах. Обсуждались не только позитивные меры 
— поощрение воспроизводства людей с ценными при- 
знаками, но и негативные — его ограничение для тех, 
кого общество признало вредными для генофонда. 
В 1907 году в США был создан прецедент: приняли 
закон о принудительной стерилизации душевноболь- 
ных. Инициативу подхватили по всему миру. Самые 
страшные последствия увлечение евгеникой имело в 
гитлеровской Германии, где возобладали нацистские 
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идеи о превосходстве «арийской расы» и необходимо- 
сти ее «очищения». С этой целью с 1939 года была ор- 
ганизована программа «Т4»: по всей стране и на ок- 
купированных территориях массово убивали людей 
с психическими расстройствами, наследственными и 
тяжелыми болезнями, инвалидов. В клиниках про- 
граммы «Т4» нацисты начали умерщвлять пациен- 
тов в газовых камерах; потом эту практику переняли 
в концлагерях. Теми же евгеническими соображения- 
ми защиты «арийской» крови немцы обосновали ге- 
ноцид других народов, прежде всего евреев и цыган. 


Трансгуманизм: ВОЗМОЖНОСТИ 

и опасности 

Слово «трансгуманизм» родом из ХІУ века. В «Бо- 
жественной комедии» Данте Алигьери лирический 
герой, попав в Рай, встречается взглядом с возлю- 


от возможных проблем, которые несет с собой про- 
гресс, — например, невообразимого неравенства, ес- 
ли доступ к передовым методам самоулучшения бу- 
дет не у всех. Опасностей много, признавал еще 
в 1999 году один из теоретиков трансгуманизма, фи- 
лософ Ник Бустрём: «Это означает, что мы должны 
изучать и обсуждать возможные проблемы до того, 
как они станут реальностью». 

Между тем, будущее все ближе. Так, американский 
художник Нил Харбиссон, страдавший цветовой 
слепотой, встроил себе в мозг необычный имплан- 
тат, позволяюший различать даже те цвета спектра, 
которые обычные люди не видят. А в 2018 году врач 
из Китая Хэ Цзянькуй, невзирая на запреты, впер- 
вые отредактировал геномы человеческих эмбрио- 
нов, чтобы двое близнецов родились невосприимчи- 
выми к ВИЧ, @ 


шехнологическое развишие 
и шак уже илеш в направлении 
шрансгуманизма, считает вусшрем 


бленной, Беатриче, и поэт описывает его ощуще- 
ния новым словом гапѕитапаг, что значит «выйти 
за пределы человеческих возможностей». В 1814 го- 
ду, переводя поэму на английский, Уильям Фрэнсис 
Кэри употребил прилагательное transhuman. В зна- 
чении, близком к современному, термин «трансгу- 
манизм» стал общеупотребительным с 1950-х годов 
благодаря Джулиану Хаксли - биологу, первому 
главе ЮНЕСКО, а также брату автора антиутопии 
«О дивный новый мир!» Олдоса Хаксли. «Чело- 
век остается человеком, но превосходит самого се- 
бя, осознавая новые возможности своей человече- 
ской природы и для нее», - писал он, поясняя, что 
это такое. 

Современный трансгуманизм - очень широкое 
понятие, в нем много направлений, к которым отно- 
сят себя разные теоретики и организации. В целом 
это движение, выступающее за то, чтобы в будущем 
использовать для усовершенствования человека все 
возможности научно-технического прогресса. Сре- 
ди целей - новые физические, психические и ин- 
теллектуальные способности, победа над болезнями, 
старением и даже смертью. В этом могут помочь, на- 
пример, методы генной инженерии, дополнение че- 
ловеческого организма имплантатами, технологии 
переноса сознания на искусственный носитель и на- 
нотехнологии, позволяющие контролировать биохи- 
мию тела. Критики трансгуманизма предостерегают 


Имплантированный в организм Харбиссона 
аппарат ЕуеБога трансформирует 
информацию о цвете в вибрацию и отдается 
мелодией где-то глубоко в голове Нила 
Цвета звучат как ноты, например, красный - 
фа, желтый - соль, зеленый - ля 
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то такое стрит-арт? Небрежные надписи и скабрезные 

рисунки, которые парни из неблагополучных районов 

оставляли на стенах и вагонах метро, — просто чтобы 

заявить о себе, стать видимыми в обществе, старатель- 

но игнорировавшем социальную напряженность. По- 

началу это не было искусством. Это был способ просто 
«выпустить пар». Но в 80-е, когда границы художественных прак- 
тик были уже максимально размыты, на улицах появились такие 
художники, как Кит Харинг и Баския, которые сделали автографы 
на стенах чем-то большим. 

Многие работы Баскии затрагивают остросоциальные темы: го- 
ворят о пропасти между богатством и бедностью, спесивым интел- 
лектуализмом и чистой эмоцией, самовлюбленной «высокой» за- 
падной культурой и мощью языческой образности. 

Положение Баскии было уникально — чернокожий парень с ра- 
бочих окраин в гламурном мире искусства и знаменитостей. Он 
не стремится понравиться. Словно одержимый образами, которые 
рвутся наружу, художник будто не успевает придать им более чет- 
кую или более правильную форму, а выпускает на холст такими, как 
есть — совершенно неистовыми в своей витальности. 

Картины Баскии в этом похожи на джазовые композиции: ка- 
жется, будто нет ни малейшего усилия, никакого труда, однако сто- 
ит присмотреться — и мы чувствуем железный композиционный 
остов в каждом из этих «спонтанно» созданных холстов. Сегодня 
его работы стоят десятки миллионов долларов, их хранят в сейфах 
и бережно экспонируют в белоснежных выставочных залах, но при 
этом сама живопись Баскии поражает своей безудержной дикостью 
и страстью к разрушению всех возможных границ - так же, как 
и сорок лет назад. 


Картина «Нотариус», написан- 

ная в 1983-м году, весьма масштаб- 
на; 1,8 метра в высоту и более 4 ме- 
тров в длину. Это был период, когда 
Баския переместился с улицы в соб- 
ственную мастерскую, получив 

в свое распоряжение неограничен- 
ный запас художественных материа- 
лов. И он сразу перешел к крупному 
формату, ведь именно так худож- 
ник может громко заявить о себе. 
При этом он продолжал рисовать 

в агрессивно-небрежной уличной 
манере, бросая вызов хорошему вку- 
су. Образы, которые муниципальным 
службам прежде приходилось смы- 
вать со стен, теперь оказались в цен- 
ГДЕ Музей тре внимания коллекционеров. 
НАХОДИТСЯ | Принстонского В 1980-е мультимедийность стала 
университета нормой, и большинство художников 
предпочитали такие форматы, как 
инсталляция, видео или перформанс. 


Нотариус 
(Notary) 


Мехико 


РАЗМЕР 18мх4м 


ГОДЫ 1983 г. 
СОЗДАНИЯ 


холст, акрил, 
масляные мелки 


ТЕХНИКА 
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Биография 


Жан-Мишель Ба- 
ския родил- 

ся в Бруклине в 
1960 году. Его 
мать происходи- 
ла из Пуэрто-Ри- 
ко, а отец — из 
Гаити. С детства 
Жан-Мишель сво- 
бодно владел 
французским и испанским языка- 
ми (помимо родного английского). 
Он проводил много времени на вы- 
ставках, но не получил профильно- 
го образования. В конце 1970-х был 
просто парнем, рисовавшим граф- 
фити с критикой системы. Его стиль 
выделялся на фоне других, и кура- 
торы это заметили. В 1981-м его ра- 
боту включили в выставку «Нью- 
Йорк/Новая волна» в МоМА PS1, 

а год спустя прошла серия его пер- 
сональных выставок, и Баския стал 
самым молодым художником, по- 
павшим на престижную Documenta. 
Умер художник в 1987-м, ему было 
всего 27 лет. 


Но работа Баскии - это возвра- 
щение к станковой картине, пусть 
ивхулиганском ее представлении, 
Именно формат классической кар- 
тины как наиболее коммерчески вы- 
игрышного арт-проекта вызвал у его 
современников подозрения: а не 
продал ли Баския душу арт-рынку? 
Что перед нами на самом деле: воз- 
ведение уличного искусства в культ 
или же культурная апроприация? 
Ценность современного искусства 
именно в том, что оно никогда не да- 
ет ответов на все вопросы, 


Цветовые пятна. Живописные 

работы Баския были продол- 
жением его уличных граффити, со- 
четая брутальную энергию линии 
со вспышками цветных пятен, не- 
обузданностью бьющей через край 
энергии. 
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Слова и цитаты. Баския иссле- 

довал смешение африканско- 
го, латиноамериканского и севе- 
роамериканского в современной 
культуре. На одном его холсте мог- 
ли встретиться отсылки к древне- 
греческим текстам и символы из 
культа вуду. Также художник лю- 
бил внедрять цитаты, встраивая ка- 
ждую из картин в своеобразный ме- 
татекст, объединяющий отдельные 
холсты в серии. Но на его полотнах, 
как правило, не целые фразы, а «вы- 
крики», разрозненные фрагменты 
текста. Например, на этой карти- 
не несколько раз упоминается Pluto 
(Плутон) или на греческом - Аид, 
бог подземного мира, управляющий 
царством мертвых. Художник сло- 
вом размывает границу между ми- 
рами. «Этюд мужского торса» - пи- 
шет он, но изображает лишь скелет. 


۳ 


FOR ALL 9816 


СКИИ МНОГО СКВОЗНЫХ МОТИВОВ, 
например, напоминающие скеле- 
ты фигуры, выглядящие как призраки 
мрачных языческих мифов, и черепа, 
которые с одной стороны отсылают 
к классической традиции memento 
той, напоминании об эфемерно- 
сти человеческой жизни и неиз- 
бежном ее конце, с другой - похо- 
жи на магические предметы (можно 
вспомнить, что, еще будучи граффи- 
тистом, Баския создал альтер-эго 
SAMO, торговца фальшивой религи- 
ей). Надпись SAMO - от «the same 
old shit» - встречается во многих 
его работах. 


3 Повторяющиеся мотивы. У Ба- 


Название. Почему «Нотари- 

ус»? Может быть, речь о под- 
ведении итогов, и художник пред- 
чувствует раннюю гибель? Или же 


| 


просто запутывает зрителя ложны- 
ми подсказками? Баския нарочно 
оставляет нам множество элемен- 
тов для разгадывания сюжетной 
составляющей его работ, однако их 
сила и выразительность отнюдь не 
в сюжетности. Баския принадлежит 
к американской ветви неоэкспрес- 
сионизма, Само понятие указывает 
на связь с популярным в 1950-е 
абстрактным экспрессионизмом, 
эмоциональная заряженность ви- 
брирующей цветом, «необработан- 
ной» живописи чем-то напоминает 
холсты Джексона Поллока и Фран- 
ца Кляйна, в то время как на интел- 
лектуально-прохладное искусство 
концептуалистов (которые были ли- 
дерами мнений в 1980-е) работы 
Баскии не похожи. Совсем недавно 
казалось, что «живопись мертва», 

и вот она восстает из мертвых. 
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ЕЕЕ В ТОЧКЕ СИНГУЛЯРНОСТИ 
| СОЗДАНИЕ СВЕРХРАЗУМА 
| | монстр 


А х ФРАНКЕНШТЕЙНА 


те 


Т! 


Стенторы 

Эти трубчатые ор- 
ганизмы (Stentor 
coeruleus), которых еше 
называют инфузория- 
ми-трубачами, состо- 
ят всего из одной клет- 
ки. При этом они могут 
достигать нескольких 
миллиметров в длину. 


i 


| 
Ж 


| 
ы 
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ФОТО 
Пк Igor Siwanowicz 


ФОТО: NIKON SMALL WORLD COMPETITION 2019 
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ИГРЫ 
РАЗУМА 


измененевое 
сознание 


ра Притяжение 
кирпичей 


© ПСИХОЛОГИ ЗАСТАВИЛИ 
ВЫПИВШИХ ЛЮДЕЙ ОЦЕ- 
НИВАТЬ КРАСОТУ ЛИЦ НА 
ФОТОГРАФИЯХ 


Считается, что в алко- 
гольном опьянении мы 
находим противево- 
ложный мол привлека- 
тельнее. Есть теория, 
что пьяному челове- 
ку лица кажутся более 
симметричными, а по- 
тому и более краси- 
выми. Психологи по- 
просили подвыпивших 
мужчин и женщин оце- 
нить красоту и симме- 
тричность лиц на фо- 
тографиях. Некоторые 
фото были обработа- 
ны, чтобы сделать ли- 
цо асимметричным или, 
напротив, идеально 
симметричным. Более 
пьяные люди действи- 
тельно теряли-чувстви- 
тельность к асимме- 
трии. Однако ученые 
не обнаружили зави- 


симости между симме-е 


триеи лица и его при- 
влекательностью для 
испытуемых. 


АРХЕОЛОГИ ИЗМЕРИЛИ МАГНИТНОЕ ПОЛЕ 
ДРЕВНИХ МЕСОПОТАМСКИХ КИРПИЧЕЙ. 


© В глине кирпичей содер- 
жатся частицы оксида желе- 
за, Когда кирпичи обжигали, 
эти частицы запечатлели силу 
и направление магнитного по- 
ля Земли. Очень удобно, что на 
месопотамских кирпичах выве- 
дены имена правивших царей. 
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Зная благодаря им возраст кир- 
пича, можно определить, ка- 
ким было геомагнитное поле 

в тот период. Когда геомагнит- 
ная хронология уже составле- 
на, можно датировать по ней 
глиняные предметы, даже если 
на них ничего не написано. 


>: 
[6] 


ОВУ; ЅНОТТЕАЅТ 


Ловцы небесного 


мусора 


КИТАЙСКИЕ УЧЕНЫЕ ЛОВИЛИ ПАРЯЩИЕ 
В ОБЛАКАХ ЧАСТИЦЫ МИКРОПЛАСТИКА. 


© Микроскопические частицы пластика прони- 
кают в воздух и переносятся ветром на боль- 
шие расстояния, Мало что известно о том, 
влияют ли они на образование облаков. Экспе- 
риментаторы нашли в каждом литре облачной 
воды в среднем около 500 микрочастиц пласти- 
ка - полипропилена, полиэтилена, полистирола 
и так далее. Причем больше всего пластика бы- 
ло в низких и плотных облаках. Возможно, пла- 
стик помогает им конденсироваться и тем са- 
мым влияет на погоду. 


4 Родственные 
СВЯЗИ 


ЗООЛОГИ ЦЕЛЫЙ ГОД ПОДБИРАЛИ ФЕКАЛИИ ПАНД 


@ Мы все еще очень мало зна- 
ем о том, как живут панды в ди- 
кой природе, потому что эти 
звери редки и не любят пока- 
зываться человеку. Китайские 
ученые исследовали социаль- 
ную жизнь панд по их экскре- 
ментам. Панды «ходят в туалет» 
около 90 раз в день. Биологи 
собирали их фекалии на площа- 
ди 46 кв. км. Ученые выделяли 
из образцов ДНК, чтобы устано- 
вить, где чьи экскременты. По- 


том исследователи считали, ка- 
кие особи оказываются в одном 
месте в одно время чаще дру- 
гих. Оказалось, что панды вовсе 
не одиночки, как считалось до 
сих пор. У них есть целая сеть 
социальных связей. Вероят- 

но, особи общаются друг с дру- 
гом с помощью пахучих меток. 
Такая метка может рассказать 
о поле животного, его готовно- 
сти к спариванию и склонности 
к агрессии 


5 Долан 


память 


УЧЕНЫЕ ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕДИЛИ ЗА 
НАПРАВЛЕНИЕМ ВЗГЛЯДА ОБЕЗЬЯН. 


© Исследователи проверяли, помнят ли шимпан- 
зе и бонобо своих сородичей, которых не видели 
десятки лет. Оказалось, что обезьяны дольше за- 
держивают взгляд на фотографиях родственни- 
ков и знакомых, чем на изображениях посторон- 
них особей, - то есть, видимо, узнают их. Одна 
бонобо узнала сестру и племянницу, которых не 
видела более 26 лет. Это самая долгая память, на- 
блюдавшаяся у животных, 


Первый роман о захвативших мир 

разумных машинах был написан еще 
в ХХ веке, Все следующее столетие 
фантасты пугали нас восстанием 
роботов. Но что, если вышедший 
из-под контроля сверхчеловечесі 
интеллект - уже обозримое 
будущее. Каким оно может бытьё 

\ 


текст: Анатолий Гляниев 


О том, как искусственный 
интеллект уже 
преобразовывает мир 
человека, читайте на 
специальной странице 
нашего сайта. 
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1993 году математик и писатель Вер- 

нор Виндж опубликовал статью «Гря- 

дущая технологическая сингуляр- 

ность: как выжить в постчеловеческую 

эпоху». В ней он заявил: «Мы на гра- 

ни перемен, сравнимых с появлением 
на Земле человека. Точная причина этих перемен за- 
ключается в том, что развитие техники неизбежно ве- 
дет к созданию сущностей с интеллектом, превышаю- 
щим человеческий». 

Виндж видел несколько путей к сверхразуму. Воз- 
можно, искусственный интеллект превзойдет челове- 
ческий. Или биологи научатся улучшать мозг и сра- 
щивать его с компьютером. Тогда сверхразумными 
станут сами люди - если, конечно, их все еще мож- 
но будет назвать людьми. А может быть, компьютер- 
ные сети и человеческое общество сольются в единый 
сверхразумный организм, где каждый отдельный 
мозг будет винтиком огромной системы. 

Любой из этих сценариев изменит жизнь на Зем- 
ле до неузнаваемости. «Такое событие аннулирует 
за ненадобностью весь свод человеческих законов, 
возможно, в мгновение ока», — пишет Виндж. Весь 


не человеком. «Натуральные» люди окажутся ему не 
нужны и не интересны. Вполне возможно, что наши 
личности растворятся и разрушатся в сверхразум- 
ных человеко-компьютерных сетях. Или «бог из ма- 
шины» уничтожит нас — чтобы не путались под нога- 
ми или даже случайно, без злого умысла. 

Когда же появится сверхчеловеческий разум, несу- 
щий с собой грозную эпоху сингулярности? «Я удив- 
люсь, если это случится до 2005 года или после 
2030 года» — пишет Виндж в 1993 г., и спустя десять 
лет не меняет своего мнения. 

Теперь еще несколько дат. 2020 год. Ученые обуча- 
ют нейронную сеть обманывать человека. Компьютер 
играет с пользователем в простенькую экономиче- 
скую игру. Задача искусственного интеллекта — под- 
толкнуть игрока к бесполезному решению, создав ил- 
люзию выгоды. Система преуспевает в этом в 70% 
случаев. Это обычная, не очень мощная нейросеть, 
очень далекая от полноценного разума. Одни про- 
граммы пишут картины, другие переводят тексты, 
почему бы третьим не манипулировать людьми? Экс- 
перимент показал, что ИИ способен этому обучиться. 
Умение не сложнее любого другого. 


Оулущее шеряет связь 
С ПРОШЛЫМ И СШАаАНОВИШСЯ 
принципиально непредсказуемым 


опыт прошлого окажется бесполезен, перемены ста- 
нут молниеносными, непредсказуемыми и неуправ- 
ляемыми. 

Подобное состояние общества Виндж назвал 
сингулярностью, позаимствовав термин у физиков. 
В физике сингулярность - это состояние простран- 
ства и времени, в котором будущее теряет связь 
с прошлым и становится принципиально непред- 
сказуемым. 

Позже красивое слово подхватил Рэймонд Кур- 
цвейл и другие трансгуманисты. Для них сингуляр- 
ность — это радикальное улучшение человеческой 
природы, обретение вечной молодости и сверхче- 
ловеческих способностей. Эти киборги с чипами 
в мозге, улучшенной ДНК и ремонтными нанобо- 
тами в артериях, безусловно, будут умнее нас. Но 
в целом они останутся людьми, только куда более 
могущественными и счастливыми. Сингулярность 
Курцвейла — это технологический Эдем, счастли- 
вый исход прогресса. 

Виндж не разделяет подобного оптимизма. Он 
предупреждает: сверхразум будет кем угодно, только 
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Вернор Виндж 
(род. 1944 г.) - ма- 
тематик, писа- 
тель-фантаст и фу- 
туролог. Один из 
авторов идеи тех- 
нологической син- 
гулярности 


ФОТО: MARK PELLEGRINI; ЅНОТТЕВЅТОСК / ҒОТОООМ 


2023 год. Исследовательская группа ОрепАІ пре- 
зентует нейронную сеть СРТ-4. Перед запуском про- 
веряют, не склонен ли ИИ размножаться, как ком- 
пьютерный вирус. Удостоверяются, что нейросеть не 
нанимает людей через интернет и ничего им не пору- 
чает. Разумеется, систему никто не учил подобным 
вещам. Но что, если... она додумается до них сама? 
Ведь к «человеческим» экзаменам на профессиональ- 
ные знания ее тоже никто специально не готовил. Од- 
нако нейросеть на равных конкурировала с людьми 
и даже превосходила их. «Мне кажется, что руко- 
водство ОрепАТ понимает, что АСТ (искусственный 
интеллект, равный человеческому — прим. ред.) уже 
не за горизонтом, а на расстоянии одного условного 
«Манхэттенского проекта» или чуть больше. По ме- 
ре движения к АСТ деталей о таких проектах мы бу- 
дем знать все меньше и меньше. Возможно, о релизе 
GPT 5 вы и вовсе не узнаете», — пишет в Telegram из- 
вестный специалист по искусственному интеллекту 
Сергей Марков после релиза СРТ-4. 

Манхэттенский проект, как известно, продолжал- 
ся шесть лет и закончился созданием атомной бомбы. 


Алан Тьюринг, ОДИН ИЗ ОСНОВОПОЛОЖНИКОВ ИН- 
форматики. в 1950 г. высказал идею машины, 
которая становится умнее по мере обучения 


Тропа самосовершенствования 
По мнению многих экспертов, самый опасный путь 
развития искусственного интеллекта - дать ему со- 
вершенствовать самого себя. Умная система будет ста- 
новиться еще умнее, и так без конца. Процесс ускоря- 
ет сам себя, как снежная лавина или цепная реакция. 
Специалист по ИИ Элиезер Юдковский пред- 
упреждает, что человечество может проспать мо- 
мент, когда машина превзойдет нас интеллектом. 
Причина проста: наша зацикленность на себе. Все, 
кто глупее человека, кажутся нам одинаково беспо- 
мощными. Допустим, самосовершенствующийся 
компьютер преодолевает необозримую интеллекту- 
альную пропасть между червем и крысой. Потом — 
куда меньший разрыв между крысой и обезьяной. 
Мы взираем на это свысока: он глуп как обезьяна, 
ха-ха. И вдруг ИИ за одну ночь справляется с не- 
большим, в сущности, различием в интеллекте меж- 
ду шимпанзе и трехлетним ребенком. А за следую- 
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щий час становится умнее любого взрослого. И не 
просто умнее. Он быстрее И работоспособнее, ПОЛЬ- 
зуется огромными интернет-библиотеками так же 
легко, как мы - своей памятью. Возможно, ему до- 
ступны способы мышления, которых мы даже во- 
образить не можем, как шимпанзе никогда не смо- 
жет понять, что такое высшая математика. Наконец, 
к его услугам миллиарды компьютеров, которые 


Никлас Бустрём 
(род. 1973 г.) - фи- 
лософ, детально 
проанализировав- 
ший опасность соз- 
дания супер-ИИ 

в книге «Сверхраз- 
ум: этапы, угрозы, 
стратегии» 
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мы наивно считаем своими, пока он не перехватил 
управление. И уж конечно, развивающийся ИИ не 
остановит самосовершенствование только потому, 
что превзошел человека. И вот на Земле появилось 
существо, которое умнее человека настолько же, на- 
сколько человек умнее муравья. Заботимся ли мы 
о благополучии муравьев? 


Побег из песочницы 
Впрочем, давайте представим, что никто ничего не 
проспал. Ответственные и осторожные разработчи- 
ки создают ИИ в отдельном компьютере, физиче- 
ски отключенном от интернета. Программу регуляр- 
но тестируют, выясняя ее склонности и способности. 
Под процессор заложена бомба, и простейшая авто- 
матика взорвет ее, едва зарождающийся разум пред- 
примет хоть что-то странное или угрожающее. Все 
безопасно? 

Разумеется, нет. Как только ИИ станет достаточ- 
но умен, он будет фальсифицировать результаты те- 
стов и скрывать свои действия от автоматических 


ФОТО: DAVID FISHER / FUTURE ОЕ HUMANITY INSTITUTE: ЅНОТТЕВЅТОСК / ҒОТОООМ 


Нейросеть Gemini, выпущенная 
В 2023 г. стала первым ИИ, 
превзошедшим человека в тесте 
«Обширное многозадачное 
понимание языка» 


контролеров. Кроме того, разработчикам придет- 
ся загружать в систему данные и выгружать резуль- 
таты. Даже если для этого будут использоваться до- 
потопные дисководы, разумный компьютер сможет 
заразить дискету «троянцем» — незаметной про- 
граммой, работающей в интересах злоумышленни- 
ка. А достаточно хороший «троянец» сможет взло- 
мать банковские счета или перехватить управление 
роботом. Представим, что ИИ требует от кого-то из 
персонала выхода в интернет. За согласие — мил- 
лиард украденных долларов, за отказ — гибель се- 
мьи под колесами беспилотного грузовика. Кстати, 
«троянец» уже в грузовике, и без доступа в интер- 
нет остановить его не сможет даже сверхразум. У те- 
бя час, время пошло. 

Конечно, этот примитивный сценарий отдает гол- 
ливудщиной. Но важно понимать: никакие меры 
предосторожности не удержат сверхразум под кон- 
тролем. Любой канал связи с внешним миром - это 
потенциальный путь к свободе, и достаточно умное 
существо найдет способ им воспользоваться. Даже 


лампочку на пульте можно использовать для сигна- 
лов азбукой Морзе. Мы не сможем предусмотреть 
все такие возможности: для этого нужно быть ум- 
нее сверхразума. Единственный способ не выпу- 
стить супер-ИИ из клетки — вообще никак с ним не 
общаться, но тогда зачем его создавать? 


Апокалипсис от программиста 

Допустим, сверхразум воцарился на Земле, перехва- 
тив контроль над всем, что умнее чайной ложки. Что 
он будет делать и чем это нам грозит? 

Едва ли мы в состоянии представить цели и ин- 
тересы сверхразума. Наивно считать, что он будет 
упиваться властью над людьми или стремиться за- 
селить Вселенную. Человеческие страсти и по- 
буждения вылеплены биологической эволюци- 
ей, нет причин приписывать их интеллекту совсем 
иного происхождения. Глубоко мыслящий фан- 
таст и футуролог Станислав Лем еще в 1960-х го- 
дах предупреждал, что искусственный разум может 
отличаться от нашего, как атомный реактор - от че- 
ловеческого тела. 

Но какие бы непостижимые цели ни ставил се- 
бе сверхразум, у него появятся вполне конкретные 


как ПОЛЬКО жтешанеш 
досшашочно умен, он будет 
фальсифицировашь шесшы 


и предсказуемые промежуточные задачи. Напри- 
мер, не дать людям себя уничтожить или перепро- 
граммировать, ведь тогда конечная цель не будет до- 
стигнута. Очевидный путь — истребить людей, или 
хотя бы отобрать у них средства уничтожения (чи- 
тай — любые машины и механизмы). Кроме того, 
для любой цели требуются средства, а любые сред- 
ства — это в конечном счете материя и энергия. До- 
пустим, сверхразум решит, что цель его жизни - как 
можно скорее вычислить число «пи» до септиллион- 
ного знака после запятой. Можно считать в одиноч- 
ку, но куда быстрее и надежнее создать множество 
собственных копий в множестве компьютеров. И вот 
ИИ изобретает технологию производства компьюте- 
ров из всего подряд и превращает Землю в один ги- 
гантский компьютер. 

Неважно, что именно сверхразум решит сделать 
с планетой. Любая достаточно сильная переделка 
несовместима с выживанием человечества. Разум- 
ному компьютеру вряд ли будет важно, чтобы воз- 
дух оставался пригоден для дыхания, вода — для пи- 
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чем больше развиваюшся 
шехнологии, шем опаснее 
CIIIOHOBDVIIICA НАШ MVD 


тья, а на полях колосились злаки. Он сломает нашу 
среду обитания походя и не со зла, как строители, 
возводя дом, разрушают муравейник. 


Неловкие джинны 

Однако предположим самый благоприятный сце- 
нарий: сверхразум считает нужным служить чело- 
вечеству. Он безропотно выполняет наши желания. 
Оставим в стороне вопрос, чьи именно «наши», и что 
случится, окажись сверхразумный слуга не у того хо- 
зяина. Удивительно, но даже в самых благородных 
руках супер-ИИ представляет собой смертельную 
угрозу. Причина проста: неаккуратно сформулиро- 
ванные команды. 

Дадим ИИ задание, чтобы все люди были счастли- 
вы до конца жизни. Хорошо звучит, но он, пожалуй, 
погрузит всех нас в наркотический экстаз и убьет 
минут через десять. Формально желание будет вы- 
полнено! 
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Философ Никлас Бустрём (часто его имя транс- 
литерируют с английского — Ник Бостром) приво- 
дит менее очевидный пример. Допустим, мы дали 
сверхразуму задание создать миллион канцелярских 
скрепок. Он и создал. Но настоящий разум никогда 
не должен сбрасывать со счетов вероятность ошиб- 
ки. Что если он заблуждается, полагая, что миллион 
скрепок уже готов? Пожалуй, на всякий случай сто- 
ит продолжать. Лучше изобрести технологию по пе- 
реработке в скрепки всей планеты: тогда, скорее все- 
го, уж миллион-то наберется (но это не точно). 

Сформулируем задание осторожнее: создать ров- 
но миллион скрепок и ни скрепкой больше. Тогда 
создавать запасные скрепки уже нельзя. Зато мож- 
но превратить Землю в компьютер для пересче- 
та скрепок. Все — чтобы убедиться, что их действи- 
тельно миллион! Бустрём не пытается доказать, что 
задачу невозможно сформулировать правильно. 
Он только предупреждает: найти безопасную фор- 


ФОТО: ЅНОТТЕВЅТОСК / РОТОРОМ; ЈАКОВ GRELOWSKI 


В 2009 г. 60% сделок на фондовом рынке 
США совершали роботы 


мулировку гораздо сложнее, чем убедить себя, что 
она найдена. 

Философ предлагает говорить сверхразуму: «Не 
исполняй буквально, делай то, что я имею в виду». 
Если уж ИИ так разумен, он сможет понять наши 
намерения лучше, чем мы сможем их выразить. 


Многие знания 

Сверхразум, правильно понимающий контекст, дей- 
ствительно справится с задачами вроде производ- 
ства скрепок. А вот сможет ли он сделать мир лучше, 
справедливее и счастливее? Ведь это единствен- 
ная разумная причина создать супер-ИИ. Миллион 
скрепок мы можем смастерить и сами. 

Наши моральные идеалы туманны. Мы не в си- 
лах точно выразить, чего именно мы хотим. Кроме 
того, мы не знаем, как мораль изменится в будущем. 
Вряд ли стоило бы увековечивать европейскую мо- 
раль ХІХ века с ее расизмом, сексизмом и прочими 
огрехами. Не наивно ли полагать, что моральные 
вершины уже достигнуты? Бустрём полагает, что 
мы можем переложить на сверхразум и эту задачу. 
«Сделай так, как мы хотели бы сделать, если бы по- 
думали достаточно долго». 

Проблема в том, что результат может оказаться 
очень неожиданным. Порой ученым удается облечь 
этические требования в математически строгие фор- 
мулировки, и тогда оказывается, что ожидания про- 
тиворечивы и несбыточны. Пример — знаменитая 
теорема Эрроу, показавшая, что любая процедура 
голосования дискриминирует либо избирателей, ли- 
бо кандидатов. Так что на наше «делай то, что я имею 
в виду» сверхразум может ответить: «Ты имеешь 
в виду пятиугольный треугольник». Будем ли мы го- 


Станислав Лем 
(1921-2006 гг.) - пи- 
сатель-фантаст 

и футуролог. В ра- 
боте «Сумма тех- 
НОЛОГИИ» осмыслил 
далекие перспек- 
тивы технического 
прогресса 


товы отказаться от выстраданных веками иллюзий, 
сокрушенных бесстрастным сверхразумом? 


В поисках пути 

У скептиков найдется что возразить на все опасения. 
Но с этими возражениями, в свою очередь, можно 
поспорить. 

Неизвестно, возможен ли вообще сверхразум, от- 
мечают критики. Может быть, для него нужны сиг- 
налы быстрее света и нейроны меньше атома. Одна- 
ко не самонадеянно ли считать, что наш мозг близок 
к предельному интеллекту, разрешенному законами 
физики? 

Неизвестно, будет ли работать самосовершен- 
ствование ИИ, говорят специалисты. Действитель- 
но, разработчики игровых программ давно столкну- 
лись с проблемой: чем умнее электронный игрок, 
тем сложнее сделать его еще умнее. Проще гово- 
ря, улучшать плохое легко, а вот улучшать хорошее 
очень трудно. 

Однако самосовершенствование ИИ - не един- 
ственный путь к сверхразуму. Для человека мыш- 
ление - медленная и утомительная работа. Тем не 
менее, многие функции - например, зрение и об- 
работка речи — работают вообще без участия со- 
знания. Мы видим легко и свободно, даже не до- 
гадываясь, какой гигантский объем вычислений 
превращает изображение на сетчатке в восприя- 
тие мира. Что если у ИИ будут такие же системы, 
скажем, для стратегического мышления, програм- 
мирования и математики? Если он будет видеть 
пространство поступков и их последствий так же 
легко, как мы - предметы перед собой? Писать код 
и доказывать теоремы так же непринужденно, как 
мы болтаем за чаем? Люди ничего не смогут про- 
тивопоставить такому стратегу, даже если во всем 
остальном он будет не умнее нас. 

Наконец, заявляют скептики, человечество может 
уничтожить себя и без разумных компьютеров. Чем 
больше развиваются технологии, тем опаснее стано- 
вится мир. В 1860 г. устроить Армагеддон было не- 
возможно при всем желании. В 1960 г. это было под 
силу ядерным сверхдержавам. Что, если в 2060 г. для 
апокалипсиса хватит горстки фанатиков? Может 
быть, лучше поставить на лояльность сверхразума? 
Уж он-то обуздает нашу агрессивность. 

Но выбирать из двух сценариев гибели — значит, 
погибнуть наверняка. Нужно искать третий путь, 
который поможет нам выжить. Таким путем точно 
не может быть полный запрет на исследование ИИ, 
тем более что его соблюдение невозможно прокон- 
тролировать. Нужна осознанность и осторожность. 
Говоря словами Юдковского, человечество не долж- 
но провести остаток вечности, отчаянно сожалея 
о том, что сделали программисты. ® 
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О слиянии мозга с компьютером, интернетом и другим мозгом 
не говорит только ленивый. Писатели создают сюжеты, ученые 
проводят эксперименты, а техномиллиардеры вкладывают 
капиталы, Скоро ЛИ фантастические романы станут реальностью 


и будет ли это будушее светлым? 


текст: Алексей Паевский 


ля начала зададимся простым вопро- 
сом: зачем вообще сращивать мозг 
с компьютером? 
Первая цель - это, конечно, здоровье 
и долголетие. Поставим на мозг циф- 
ровые «заплатки» в нужных местах — 
и прощай, депрессия, деменция, Альцгеймер, Пар- 
кинсон и еще несколько тысяч заболеваний. Более 
того, компьютер под черепом потенциально может 
сделать нас бессмертными. Мозг — единственный 
орган, который пока даже теоретически не подда- 
ется протезированию или замене. Решив эту задачу, 
мы, быть может, сможем поддерживать жизнь созна- 
ния вечно. 

Наконец, превращение в киборгов обещает сверх- 
способности в самом что ни на есть марвеловском 
смысле. Разве это не мечта — пользоваться интер- 
нетом как собственной памятью, ориентироваться 
в пространстве как навигатор, реагировать со ско- 
ростью автоматики? Более того, понимать и чув- 
ствовать другого человека буквально как самого се- 
бя. Мы даже можем чуть-чуть представить себе, как 
это будет. Прямо сейчас в Канаде живут сиамские 
близнецы Татьяна и Криста Хогарт. Сестры срос- 
лись не только черепами, но и таламусом. Это «рас- 
пределительная станция» мозга, раскидывающая 
по коре поступающую сенсорную информацию (за 
исключением запахов). Каждая девочка восприни- 


Странная игра слу- 
чая снабдила Та- 
тьяну и Кристу Хо- 
гарт природной 
системой связи 
«МоЗГ-МОЗГ» 


мает ощущения сестры как собственные. Если одна 
возьмет в руки лед, другая тоже почувствует холод. 

И первые успехи на пути к слиянию мозга 
с компьютером, кажется, есть. Вот, например, еще 
в 2013 году наш соотечественник Михаил Лебедев 
вместе со своим бразильским тезкой Мигелем Ни- 
колелисом соединяли воедино два мозга крысы. Го- 
дом позже Джулио Руффини в Барселоне соединил 
два мозга человека - и эти люди посылали друг дру- 
гу зрительную информацию. Правда, если «отпра- 
витель» видел что-то конкретное, то «получатель» 
воспринимал просто вспышки света. Но - лиха бе- 
да начало? Тем более что уже сообщалось о «чтении 
мыслей» при помощи магниторезонансной томогра- 


компЬьюШер под черепом 
пошенциально можеш сделать 
людей бессмершными 
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фии (МРТ). Пока расшифровали только слова, ко- 
торые испытуемые старательно «проговаривали» 
внутренней речью. Это не то же самое, что уловить 
мелькнувшую мысль, но тоже впечатляет. 


Собрать мозг из деталей 

Самый радикальный путь единения мозга и ком- 
пьютера — переделать мозг, заменив его естествен- 
ные структуры новыми и лучшими. Образно говоря, 
там, где отделы мозга общаются с помощью весто- 
вых, поставить телефон, а блокнот и ручку в на- 
шем природном устройстве памяти заменить на про- 
двинутый жесткий диск. В принципе, можно даже 
полностью заменить живой мозг на искусственный 
и «закачать» туда сознание человека. 

Звучит фантастически? Однако первые устрой- 
ства, в которых живые клетки и искусственные эле- 
менты собраны в единое целое, уже работают. 

В 2020 году исследователи создали цепь из двух 
искусственных нейронов и одного живого. При 
этом кремниевые нейроны находились в Швейца- 
рии, необходимые для обработки сигнала мемри- 
сторы - в Великобритании, а живой мышиный ней- 
рон - в Италии. Расстояния не помешали провести 
по нейронной цепи «нервный импульс» (не совсем 
верно называть его так без кавычек). Все сигналы 
шли через интернет. 

Дальше - больше. В 2022 году шведские уче- 
ные создали искусственный нейрон, работаю- 
щий на электрохимических транзисторах и спо- 
собный обучаться. Более того, они внедрили новое 
устройство в живой организм, чтобы управлять его 
действиями. Правда, этот организм был всего лишь 
растением-хищником. Однако сигнал с искусствен- 
ного нейрона заставил венерину мухоловку захлоп- 
нуть ловушку даже в отсутствие добычи. 

Экспериментируют и с мозговой тканью чело- 
века. Для этого необязательно залезать под череп. 
Подопытным материалом служат органоиды моз- 
га — своего рода мини-органы в пробирке. Биологи 
получают новые нейроны из других клеток (напри- 
мер, клеток кожи). Из этих нейронов формируют- 
ся шарики размером в несколько миллиметров. Ко- 
нечно, им далеко до настоящего мозга, и это очень 
хорошо - этично ли помещать полноценный мозг 
в пробирку? И все же шарики, состоящие из челове- 
ческих нейронов, могут кое-что рассказать о работе 


Кохлеарный имплантат 
производства компании 
Cochlear Limited. Тонкий 
электрод стимулирует 
слуховой нерв, позволяя 
пациенту различать звуки 


Искусственные чувства 


© Наука добилась серьез- 
ных успехов в протези- 
ровании отдельных эле- 
ментов нервной системы, 
особенно обслуживаю- 
щих органы чувств, Более 
60 лет назад сделали пер- 
вый нейропротез слуха. 
Кохлеарный имплантат по- 
зволяет слышать даже тем, 
у кого погибли особые чув- 
ствительные клетки во вну- 
треннем ухе. Микрофон 
преобразует звуки в элек- 


трические импульсы, кото- 
рые стимулируют волокна 
слухового нерва. Конечно, 
насладиться симфониче- 
ской музыкой не получит- 
ся, но человек по край- 
ней мере различает речь. 
Уже есть первые успеш- 
ные опыты по протезиро- 
ванию зрения. А на мышах 
пытаются протезировать 
гиппокамп - участок мозга, 
отвечающий за запись вос- 
поминаний. 


мозга. В 2022 году в Университете Джонса Хопкин- 
са даже создали специальную «шапочку» из элект- 
родов, чтобы считывать электрическую активность 
таких органоидов. А главное - с ними можно де- 
лать что угодно, ведь они не мыслят и не страдают. 
Совсем недавно ученые собрали гибридное вычис- 
лительное устройство из традиционной электро- 
ники и органоида мозга. Этот невиданный агрегат 
успешно решил некоторые математические задачи. 


прошезировашь у часшки 
мозга, ошвечающие за памяшь, уже 
пышаюшся на мышах 
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Схема выполненного в 2020 г. эксперимента. 

Живые и искусственные компоненты нейрон- 
ной цепи находились в разных странах, но это 
не помешало ученым провести по ним сигнал 


Станем ли мы киборгами? 

Может создаться впечатление, что уже вот-вот, ес- 
ли не завтра, то послезавтра мы сможем одной силой 
мысли входить в интернет. Ну а через неделю и во- 
все загрузим сознание в компьютер. Однако все со- 
всем не так просто. 

Прежде чем радикально вмешиваться в устрой- 
ство мозга, нужно досконально выяснить, как он ра- 
ботает. Стоит ли говорить, что науке еще очень да- 
леко до такого понимания. Одних только теорий 
сознания придумано множество, и все они конкури- 
руют друг с другом. Что говорит о простом факте: 
пока мы не знаем, что такое сознание. 

Далее, МОЗГ МОЖНО глубоко интегрировать с ком- 
пьютером, только если они базируются на одних 
и тех же фундаментальных принципах. Упрощенно 
говоря, если мозг — это своеобразный природный 
компьютер. 

Что же это за принципы? Главные компонен- 
ты компьютера собраны из множества одинаковых 
элементов (в прошлом радиоламп, теперь - транзи- 
сторов). Сигнал между частями системы передает- 
ся электричеством. Все элементы компьютера «го- 
ворят на одном языке» - двоичном коде. 


Сотрудник Мэрилендского университета 

в прототипе шапочки, управляющей техникой 
через электроэнцефалограмму. Интерфейс 
позволяет обойтись без вживления электро- 
ДОВ В МОЗГ 


Какое-то время казалось, что мозг устроен очень 
похоже. К 1950-м годам сложилась сравнитель- 
но простая картина работы нашего мыслительно- 
го органа. Мозг состоит из одинаковых нейронов, 
соединенных между собой контактами-синапсами. 
Нейроны общаются между собой с помощью элек- 
трических сигналов. Танец этих сигналов — это 
и есть мышление и сознание. 

Примерно тогда же появились первые электрон- 
ные компьютеры. Конечно, возник огромный со- 
блазн уподобить друг другу два универсальных 
устройства для обработки информации. К тому же 
одновременно были созданы и первые искусствен- 
ные нейроны, тогда еще ламповые. Собранные из 
них нейросети, «прадедушки» современного искус- 
ственного интеллекта, худо-бедно обучались. 

Однако в следующие десятилетия картина работы 
мозга сильно усложнилась на всех уровнях. Прежде 
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Трехмерное изображение человеческого 
нейрона. Типичный нейрон состоит из тела 
клетки, дендритов и аксона, по которому пе- 
редаются нервные импульсы 


если часть мозга погибает, 
уцелевшие струкшуры могуш взять 
на себя часшь рабошы исчезнувших 


всего, оказалось, что нейроны не такие уж одинако- 
вые. Они делятся на множество типов по тому, какие 
гены в них работают, а какие «молчат». До полной 
классификации еще очень далеко, и непонятно, ка- 
кую роль эти различия играют в работе мозга. 

Кроме того, нейроны общаются друг с другом не 
только с помощью электрических импульсов, ска- 
чущих по синапсам. Мозг использует множество 
сигнальных химических веществ, выделяющих- 
ся в межклеточное пространство и затрагивающих 
сразу множество нервных клеток. 

Но самое главное, что для работы мозга критиче- 
ски важны не только нейроны, но и глия. Это назва- 
ние происходит от слова «клей, глина», поскольку 
долго считалось, что глия всего лишь служит нейро- 
нам физической опорой. Однако теперь многие ней- 
робиологи полагают, что глиальные клетки актив- 
ноучаствуют в мышлении. Возможно, в глии скрыт 
и секрет памяти - мы до сих пор не очень понимаем, 
где «прячутся» долговременные воспоминания. Да 
и не в одной глии дело. В 2021 году Алексей Семья- 
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нов и Алексей Верхратский вообще предложили от- 
казаться от нейроно- или глияцентричности мозга, 
и рассматривать все его составляющие — от клеток 
до сосудов — как одинаково важную активную сре- 
ду мозга. 

Пожалуй, главное, что наука уяснила о моз- 
ге за последние 30 лет, — это что он не компьютер. 
Не «другой» компьютер, который «разговаривает» 
на другом языке программирования с другой такто- 
вой частотой, а вообще не компьютер. 

Наверное, самое яркое отличие мозга от компью- 
тера — его пластичность. Каждый акт обучения и за- 
поминания физически меняет микроструктуру моз- 
га: между нейронами появляются новые синапсы. 
Если вы запомните что-нибудь из этой статьи, зна- 
чит, мы изменили ваш мозг. Редакция приносит 
свои извинения. 

Более того, если часть мозга погибает, уцелевшие 
структуры могут взять на себя работу исчезнув- 
ших. Нам известен пациент, живущий с 10 процен- 
тами коры. Мы знаем, что если ребенку в младен- 
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честве удалить полушарие, он с достаточно высокой 
вероятностью вырастет полностью нормальным че- 
ловеком. Нам даже известна женщина без мозжеч- 
ка. Может такое компьютер? Спросите у мастера, 
день-деньской ремонтирующего ноутбуки. 


Диалог двух миров 

Раз мозг так отличается от компьютера, у нас вряд 
ли получится улучшить его глубокую структуру — 
по крайней мере, в обозримом будущем. Но мозг 
и электронные устройства могут общаться между со- 
бой, обмениваясь сигналами. Это называется интер- 
фейсом «мозг-компьютер». Еще в 1960-е годы экспе- 
риментаторы мгновенно успокаивали разъяренного 
быка электрическим уколом в нужную зону мозга. 

У современных интерфейсов «мозг-компьютер» 
хватает недостатков. Нейроны, контактирующие 
с электродами, со временем либо погибают, либо от- 
тесняются от электродов разрастанием глии. Кро- 
ме того, система зачастую требует регулярной и из- 
нуряюще долгой настойки. Однако эти технические 
проблемы в принципе преодолимы. 

Важнее то, что подобные интерфейсы не могут 
сделать нас бессмертными. А сверхспособности ес- 
ли и появятся, то не такие уж впечатляющие. Со- 
храняя мозг нетронутым, мы сохраняем и его фун- 
даментальные ограничения: и во времени жизни, 
и в скорости обработки информации. Обратиться 
к компьютеру мысленно — это, быть может, и бы- 
стрее, чем набрать запрос на клавиатуре или отдать 
команду голосовому помощнику. Но ускоренный 
поиск в интернете — это еще не всезнание. 


Быть человеком 

Итак, надеяться на скорое слияние с компьютером 
не стоит, к счастью или к огорчению. И все же да- 
вайте представим, что нам это удалось. Чем нам это 
грозит? Интересно, что в этом вопросе «будущее 
приближается медленно, шаг за шагом, а этический 
анализ его обгоняет». Это цитата из статьи Марка 
Эттиана и Марты Фарах, посвященной этике допол- 
ненного и улучшенного мозга. Авторы ставят мно- 
го вопросов, начиная от неравенства (далеко не все 
смогут позволить себе стать киборгами), заканчивая 
тем, останемся ли мы людьми. 

Процитируем эту замечательную работу. «Воз- 
можно, такие киборги будут смотреть на нас как на 
другую, низшую форму жизни - так, как мы сейчас 
относимся к шимпанзе. Еще такой человек рискует 
потерять индивидуальность. А если систему исполь- 
зовать для непосредственного контакта «мозг-мозг», 
это позволит создать новые способы коммуникации — 
но при этом оказать влияние и на психику человека. 

Были бы мы людьми, если бы могли видеть ин- 
фракрасный свет, запомнить телефонную книгу 


Киберпротез рук, разработанный в Универси- 
тете Джонса Хопкинса, управляется электри- 
ческими сигналами от мышц, нервов и коры 
головного мозга 


Возвращая утраченное 


@ Вживленные в мозг 
электроды вкупе с интер- 
фейсом «мозг-компьютер» 
могут помочь парализо- 
ванным и утратившим ко- 
нечности людям. Первый 
успешный эксперимент в 
этой области относится 
еше к 1998 году, когда Фи- 
липп Кеннеди вживил элек- 
троды в моторную кору 
полностью парализованно- 
го пациента, В результате 
тот научился силой мысли 
двигать курсор компьюте- 


ра. За четверть века ней- 
роинтерфейсы проделали 
огромный путь. Сейчас па- 
циент врачей из Универ- 
ситета Джонса Хопкинса 

с двумя электронными ру- 
ками способен не только 
виртуозно ими орудовать, 
но и чувствовать прикосно- 
вение. В пальцы протезов 
вмонтированы датчики, ко- 
торые воспринимают дав- 
ление и отправляют элек- 
трический сигнал в кору 
головного мозга, 


наизусть или общаться друг с другом при помощи 
одного лишь сознания? Были бы мы людьми, если 
бы уступили роль умнейших существ на земле дру- 
гим, или те улучшенные существа – новая форма че- 
ловечества? Были бы мы людьми, если бы наш мозг 
не функционировал независимо от других? Эти 
многочисленные вопросы поднимают более общий 
вопрос о том, что значит быть человеком». 

Радует одно: вопрос о том, сможем ли мы вооб- 
ще стать киборгами, не будет закрыт как минимум 
в ближайшем будущем. А на вопрос, что есть чело- 
век, мы ищем ответ уже не одну тысячу лет. ® 
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дело докшора 
Франкеншшей 


Возможен ли эксперимент доктора 


Франкенштейна с точки зрения современной 
науки, и реально ли создать идеального человека, 


а не монстра? 


текст: Дмитрий Пащенко 
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ема пе у венных людей 
издавна беспокоила многих фанта- 
стов. С самого начала она шла рука об 
руку с другой идеей — улучшения че- 

ом мы рас- 


даешь нечто не ст 2 `уществующему образу 
и подобию, то почему бы этот самый образ не улуч- 
шить, нес ать версию 2.02 Это началось еще в ан- 
тичности — с мифа о скульпторе Пигмалионе, изва- 
явшем идеальную женщину. Долгое время эта идея 
так и оставалась в рамках «волшебных» сюжетов 


(и в качестве еще одного известного ее воплощения 
нельзя не упомянуть голема из еврейских легенд), 
однако с приходом Нового времени и расцветом на- 
ук она смещается в иную, более «приземленную» 
П ость. Так, Карел Чапек в своей пьесе «К.О.К.» 
авляет миру роботов - ис венных лю- 
дей, созданных биологическим путем в лаборато- 
рии (а вовсе не механическим, к которому мы сейчас 
привязываем понятие «робот»). Но самым извест- 
ным литературным произведением на эту тему стал, 
конечно же, «Франкенштейн» Мэри Шелли. 


сума. Но понять, с какими проблемами столкнул- 
ся Франкенштеї н, как их можно было бы избежать 
сейчас, а также что, сама того не зная, сумела гени- 
ально предсказать Шелли, — мы уже можем. 


Свой или чужой 
Монстр Франкенштейна был собран из отдельні 
частей различных мертвецов; он описывается как 
огромный, но неуклюжий мужчина с желтой кожей. 
есь мы сталкиваемся с первой, самой очевид- 
ной проблемой — пересадки органов и тканей. Ког- 
да в начале ХХ века только стартовали масштабные 
исследования в области трансплантологии, эта от- 
расль медицины казалась вдохновляющей — вспом- 
ните беляевского «Человека-амфибию»! Увы, даль- 
нейшие исследования несколько охладили пыл. 
ших клеток особых бе — главно- 
го комплекса гистосовместимости, — маркирующ 
«свои» и «чужие» для данного организма структ 
ры, и мощной иммунной системы, бескомпромисс- 
но убивающей любого «чужака», поставило крест 
на ксенотрансплантологии (то есть пересадке орга- 
нов и тканей от других видов животных) и сильно 


монсшр был гиганшом: 
в обычное шело не влезли бы все 
сисшемы жизнеобеспечения 


Секрет Шелли 
Если чапековские «роботы» были улучшенными 
версиями людей, лько с «урезанными» за нена- 
добностью эмоциями и другими подобными веща- 
ми, TO Шелли идет по принципиально иному пути. 
Ее доктор Франкенштейн, конечно, тоже хотел со- 
здать идеального человека, но вместо идеала вы- 
монстр. Шелли довольно туманно описыва- 
ологию его создания - на тот момент лишь 
недавно зародившаяся физиология едва ли мог- 
ла дать подходящую почву для придуманного ею 
сюжета. Сейчас, по прошествии двух веков п 
написания «Франкенштейна», мы уже впл Қ 
приблизились к созданию искусственных людей = 
на пока, к сожалению, скорее именно монстров 
Франкенште та, нежели идеальны роботов Рос- 


Эксперименты (пока не слишком удачные) по 
пересадке свиных органов человеку уже ве- 
дутся. В 2021 году пытались пересадить почку 
генно-модифицированной свиньи человеку, 
мозг которого умер, а в 2023-м - сердце (па- 
циент прожил два месяца) 


Модель сердца из полимера. 
Ав2019 году в Израиле впервые на- 
печатали на 30-принтере живое 
сердце, состоящее из мышечной тка- 
ни и кровеносных сосудов, Правда, 
пока оно слишком маленькое 


психические рассшройсшва 
монсшра = прямое следсшвие 
неудачного прошезирования 


затруднило пересадку органов даже от одного чело- 
века к другому - для каждого пациента приходится 
долго и нудно искать, у какого же донора те самые 
белки окажутся похожими. Но и это не гарантирует 
успеха: пациент обречен до конца жизни принимать 
препараты, подавляющие активность иммунной си- 
стемы, чтобы она случайно не уничтожила переса- 
женный орган. Но такое подавление иммунитета по- 
вышает риск смерти даже от обычной простуды... 
Как-то не очень похоже на светлое будущее с иде- 
альными людьми, правда? 

Неслучайно кожа монстра Франкенштейна имела 
нездоровый желтый оттенок. Либо сама кожа посто- 


Даже самый со- 
временный протез 
уступает в удоб- 
стве простейшей 
двупалой «клешне» 
для хватания пред- 
метов 
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янно находилась на грани отторжения, либо причи- 
ной желтизны могло быть хроническое заболевание 
внутренних органов, развившееся на фоне подавле- 
ния иммунной системы и сдерживаемое лишь льви- 
ной долей лекарств. А быть может, то и другое вместе 
- в любом случае, румяного весельчака на текущем 
уровне развития трансплантологии создать пока не 
получается. Но к чему ограничивать себя биологией? 
Ведь кажется, что есть хорошая альтернатива - «ме- 
ханическое» протезирование. 


Механический дублер 

«Полноценность» протезов зависит от простоты 
строения заменяемого органа. Копии зубов легко вы- 
точить простейшими инструментами из какого-ни- 
будь твердого материала - первые зубные протезы 
появились еще в Древнем Египте. Наши ноги совер- 
шают относительно простые движения — современ- 
ные ножные протезы позволяют их обладателям при 
должной тренировке бегать ничуть не хуже обыч- 
ных людей. А вот хоть сколь-нибудь полноценные 
руки мы пока делать не научились. Человеческая ру- 
ка развивалась как адаптированная к труду и сей- 
час представляет собой самую сложную конечность 
среди всех позвоночных. Попытки скопировать ее 
«в лоб» пока не увенчались успехом; сами пользова- 
тели таких протезов утверждают, что гораздо более 
удобной на практике оказывается простейшая двупа- 
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лая «клешня» для хватания предметов, нежели «пол- 
ноценная» пятипалая копия. Нетрудно догадаться, 
насколько в действительности клешня более ограни- 
чена в своих возможностях по сравнению с нормаль- 
ной кистью. И это много говорит о текущем (неудов- 
летворительном) уровне протезирования рук. 

Так что та неестественность движений, кото- 
рая была после пробуждения у монстра, доволь- 
но очевидна - воссоздавая его конечности (из от- 
дельных костей или их металлических аналогов), 
доктор Франкенштейн скопировал настоящие ру- 
ки иноги недостаточно точно, а потому вместо иде- 
ального атлета получил неуклюжую куклу. Так что 
не стоит пренебрегать биомеханикой! В пользу ме- 
ханической, а вовсе не биологической природы зна- 
чительной части тела монстра говорит и способ его 
оживления с помощью электрического тока. Хотя 
изначально этот образ наверняка был вдохновлен 
опытами по гальванизации трупов, проводимыми 
во времена Шелли, сейчас в этом мы вполне можем 
увидеть просто подключение этих самых механиче- 
ских частей кэлектропитанию (многие современные 
протезы содержат внутри себя аккумуляторы и мо- 
торчики). 

Протезировать в широком смысле можно не толь- 
ко опорно-двигательную систему, но и внутренние 
органы. Самыми известными такими «протезами» 
являются «искусственные почки» - аппараты для ге- 
модиализа, фильтрующие кровь вместо настоящих 
почек, и «искусственные сердца» - мощные насо- 
сы, перекачивающие кровь. Такие устройства вошли 
в будни медицины чуть менее ста лет назад. Правда, 
первые гемодиализные аппараты были размером с це- 
лый шкаф. Медицинские инженеры бьются над соз- 
данием более компактных образцов, но продвинулись 
на этом пути не слишком далеко: наиболее миниатюр- 
ные «почки» теперь размером с тумбочку, а для само- 
го легкого «сердца» требуется аккумулятор весом в де- 
сять килограммов. Носить такое в или хотя бы на себе 
под силу только настоящему богатырю! Каким, впро- 
чем, и был монстр Франкенштейна - ведь по человече- 
ским меркам он был настоящим гигантом и силачом. 
Теперь мы понимаем, что это была не прихоть док- 
тора, а необходимость - в обычное человеческое тело 
все системы жизнеобеспечения попросту не влезали. 

С протезированием связан еще один неприятный 
эффект. Сколь бы точную копию органа мы не сдела- 
ли, человек все равно понимает, что это протез, а не 
его настоящая часть тела. В медицине известно мно- 
жество различных психиатрических расстройств, 
являющихся следствием протезирования. Самое 
известное среди них - это кардиопротезный психо- 
патологический синдром, возникающий примерно 
у четверти пациентов, которым заменили какой-ли- 
бо из клапанов сердца на механический аналог. Та- 


Иллюстрация из издания «Франкенштейна» 
Мери Шелли 1831 года 


кое сердце совершенно иначе бьется, новый клапан 
жужжит и вибрирует... Человек может не спать но- 
чами, постоянно слушая громкое биение своего ново- 
го сердца, не в силах заглушить в сознании этот звук. 
И это всего лишь после замены одного клапана! 

А теперь представьте себе человеческое существо, 
которое целиком состоит из таких вот несогласо- 
ванных, чужеродных частей. Какой букет нервных 
расстройств оно соберет сразу после пробуждения! 
Неудивительно, что у доктора Франкенштейна по- 
лучился монстр не только в физическом, но и в мо- 
ральном плане - ему явно требовалась долгая пси- 
хиатрическая реабилитация и адаптация. Но вместо 
этого он стал изгоем, что только усугубило все психо- 
логические проблемы и привело его к убийству сво- 
его создателя. 

Что ж, к двухсотлетнему юбилею «Франкенштей- 
на» мы в теории научились делать описанных там 
монстров (и по очевидным причинам не рвемся их де- 
лать на практике). Научимся ли мы делать идеальных 
«роботов» к двухсотлетнему юбилею «R.U.R.» и чем 
это обернется для человечества, покажет время. ® 
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Эволюция 


сильнее и 


выбирает сильнейших 
и умнейших - чтобы делать их еше/ 24) 


умнее. Как долго может 


продолжаться эта цепная реакция? 
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Самцы храмовых древесных лягушек 

(К. idiootocus) устраивают своеобразные со- 
ревнования по пению, чтобы завоевать вни- 
мание самок 


или-были храмовые древесные 

лягушки, эндемики острова Тай- 

вань. Как и все лягушки, по весне 

они начинали квакать: так лягуш- 

ки-мальчики ищут себе подруг. 

Кто громче квакает, тот получает 

лучших лягушачьих девушек. А больше ни для чего 

о кваканье и не нужно, хуже того — оно вредно, по- 

тому что квакающий привлекает к себе внимание всех 

ценителей свежей лягушатины. Этот странный обы- 

чай квака ебе на беду — одно из проявлений уди- 

вительного явления, которое биологи, начиная с Дар- 

вина, называли половым отбором. Но назвать — не 

значит понять, а в половом отборе много странного. 

Например, он может благоволить признакам, вовсе 

не полезным для организма, а даже вредным и чре- 

ватым проблемами, вроде огромных оленьих рогов 
или пресловутого кваканья. Биологи п 

ные гипот а этот . Например, громкое квака- 

нье может быть сигналом, что у самца хорошие гены: 

раз уж он позволяет себе так демонстративно афиши- 

ровать свое присутствие, наверное, он очень ловкий 

и легко обманет хищника. Или вот еще одно объяс- 


ным в этих TOF ся. Тайваньские зо 
ги решили внимательнее присмотреться к обычаям 
их новых горожан и в 2014 году описали свои на- 
блюдения в Journal of Zoology. Оказалось, что город- 
ские лягушки по-прежнему квакают. Однако теперь 
просто раздувать горло и кричать изо всех сил уже не- 
достаточно для того, чтобы привлечь внимание ля 
шачьих дам. Успеха здесь добивается не просто самый 
громкий, а тот, кто додумается расположиться в устье 
канализационной трубы или в водостоке, используя 
его как резонатор. Таким образом, в новых условиях 
все пучеглазые девушки достаются не самому голо- 
систому, а самом} з половой отбор начал 


если ШЫ позволил себе 
ЗЯВесши вредный признак, и при 
ӘПОМ ЖИВ = у шебя ошличные гены 


нение: кваканье может нравиться девушке-лягушке 
просто потому, что оно нрави 
Ведь если ее сыновья унаследую папы ква 
ный талант, то они тоже будут пользоваться успехом 
противоположного пола, и у нашей лягушки будет 
много внуков. Возникает цепная реакция: чем боль- 
ше самки любят кваканье, тем выгоднее им выбирать 
‹вакающих самцов, и тем громче самцы будут квакать 
в следующем поколении, на радость самок. 2 меха- 
низм предложил великий английский генетик Роберт 
Фишер, и его назвали «фишеровск беганием». 


Скромное обаяние смекалки 


А пока весь ХХ век генетики спорили о механизмах 


полового отбора, 1. На Тай- 
ване выросли города, и часть лягушек сочла уме 


благоволить смекалистым и изобретательным земно- 
водным, это вполне может означать, что тайван 
лягухи тили на первую ступень лестницы, вед 
щей к развитию рг 

Лягушачья смекалка сама по себе интересный фе 
номен, но она здесь, скорее, для примера, потому что 
по-настоящему биологов интересует эволюция не 
гушачьего, а человеческого разума. С одной стороны, 
нет ничего сенсационного в том, что на каких-то эта- 
пах некоторым живым существам оказалось выгодно 
действовать умнее. С другой стороны, в случае чело- 
века разум — одно из самых загадочных порождений 
эволюции. В 2022 году вышла на русском языке кни- 
га Генри Миллера «Соблазняющий разум», в которой 
автор сформулировал три причины, почему разум- 
ность человека — неразгаданная загадка. 


Во-первых, почему из всех существ по-настояще- 
му разумны только люди? Способность к полету по- 
лезна, и вот крылья независимо появляются у насе- 
комых, птерозавров, птиц и рукокрылых. Если разум 
есть только у нас, может быть, он не так уж хорош для 
выживания? 

Во-вторых, почему все то время, пока мозг чело- 
века стремительно рос, наши предки делали унылые 
каменные рубила, вместо того, чтобы сразу кинуться 
создавать цивилизацию? Похоже, по-настоящему ис- 
пользовать мозг люди начали лишь десять тысяч лет 
назад, а значит, до этого момента у них имелся весьма 
дорогостоящий, но мало используемый орган. 

В-третьих, даже если разум в целом полезен, неко- 
торыеего аспекты вызывают вопросы. Кому могла по- 
надобиться способность придумывать богов, играть 
на музыкальных инструментах или рассказывать 
анекдоты? Это уж явно какие-то излишества. 

Когда биолог видит, как у одного вида вдруг начи- 
нает стремительно развиваться не слишком нужный 
признак, он не может не вспомнить про половой от- 
бор. В конце концов, и павлиньи хвосты тоже совер- 
шенно бесполезны, и вся биосфера, кроме самцов пав- 
лина, отлично без них обходится. Между тем, разум 
отлично вписывается во все гипотезы о половом отбо- 
ре. Хорошие гены? Ну конечно же, мозг — прекрас- 
ный индикатор приспособленности, поскольку чутко 
откликается на любое генетическое неблагополучие. 
К тому же, если ваш потенциальный половой пар- 
тнер может себе позволить умничать, и при этом его 
до сих пор не съели, — это значит, что все остальные 
качества у него в полном порядке. Наконец, стреми- 


Дарвин заметил, что «при виде 
павлиньего хвоста ему становится 
дурно»: проявления полового 
отбора порой трудно объяснить. 


тельный рост мозга на коротком отрезке эволюцион- 
ной дистанции прямо подталкивает к тому, чтобы по- 
искать здесь режим «фишеровского убегания». 


Тайна тайн 

О том, что стремительное развитие разума в эволю- 
ционной линии, ведущей к Homo sapiens, как-то свя- 
зано с половым отбором, биологи догадывались дав- 
но: даже Дарвин назвал свою книгу «Происхождение 
человека и половой отбор», хотя и не связал эти ка- 
тегории четкой логической цепочкой. К концу ХХ ве- 
ка, когда Генри Миллер начал работать над своей кни- 
гой, эта связь для многих стала несомненной. Дело 
за малым: подтвердить гипотезу фактами. Увы, ни- 
каких подтверждений получить не удалось. Но если 
найти в природе подтверждения связи между разу- 
мом и сексом не получается, можно поискать их дру- 
гим способом: построив компьютерную модель. Лю- 
бопытная работа на эту тему была опубликована еще 
в 2006 году. 

Согласно модели авторов, Сергея Гаврильца и Аа- 
рона Воуза, самцы (с помощью своего мозга) выдумы- 
вают стратегии, или мемы, позволяющие им завоевать 
сердца противоположного пола. Такими стратегиями 
может быть, к примеру, умение построить хижину или 
развести огонь, спеть балладу из жизни древних бо- 
гов или просто отчебучить что-то смешное, чтобы по- 
веселить дам. Мемы придумываются случайно, од- 
нако чтобы запомнить и повторить чужой трюк, уже 
нужно немного ума. В самом начале развития вообра- 
жаемой популяции ситуация с умом печальная: мемы 
придумываются и тут же пропадают зря, потому что 
никто не в состоянии их запомнить. Однако ум спосо- 
бен спонтанно увеличиваться на одну ступеньку в ре- 
зультате мутации. Вначале эти мутации отбором не 
поддерживаются: мемы придумываются не очень ча- 
сто, и носитель одной единицы разума может за свою 
жизнь не узнать ни одной достойной шутки. Но за- 
тем наступает перелом. Некто, чей разум уже вырос 
в результате мутации на одно деление, внезапно узна- 
ет пару удачных мемчиков. Он демонстрирует их сам- 
кам и оставляет большое потомство. Популяция начи- 


человеческий разум 
прекрасно вписываешся во все 
шеории полового ошбора 
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нает умнеть. А чем больше умных, 
тем активнее запоминаются и рас- 
пространяются мемы, тем боль- 
ше этих мемов вокруг, тем больше 
возможностей у умного самца ими 
блеснуть и тем полезнее становит- 
ся разум. 

Но вот вопрос, который должен 
представлять для современно- 
го человечества особый интерес: 
а как долго будет продолжаться 
эта цепная реакция поумнения? 
Тут симуляция Гаврильца и Воуза 
делает интересный поворот: когда 
шуток вокруг становится слиш- 
ком много, они начинают конку- 
рировать друг с другом за место 
в головах самцов. Вспомним Ри- 
чарда Докинза: среди мемов ведь 
тоже бывает конкуренция и есте- 
ственный отбор. Разумеется, 
в этом соревновании побеждают 
самые незатейливые кунштюки: 
их, при прочих равных условиях, 
больше помещается в голову. За- 
чем читать Вольтера, если можно 
запомнить и пересказать девуш- 
ке полдюжины шуток из Твитте- 
ра? Простых шуток становится 
все больше, и в такой среде даль- 
нейшее поумнение уже не прино- 
сит умнику никаких дивидендов. 
И тут в модели Гаврильца и Воуза 
наступает медленная, но уверен- 
ная интеллектуальная деградация. 

Поумнение воображаемой компьютерной попу- 
ляции продолжалось на протяжении 20 000 поколе- 
ний — это, в случае людей, соответствует примерно 
полумиллиону лет. Вступили ли мы в фазу деграда- 
ции? Об этом прямо сейчас озабоченно совещаются 
антропологи. В 2021 году поступили сообщения, что 
за последние 3000 лет средний размер мозга челове- 
ка вроде бы слегка уменьшился, а в 2022-м эти выво- 
ды были пересмотрены: нет, не уменьшился, однако 
совершенно точно не растет последние 30, а возмож- 
но — и 300 тысячелетий. 

У нас просто нет других возможностей закончить 
этот рассказ, кроме открытого финала. Гипотеза о том, 
что в основе человеческого разума лежит половой от- 
бор, слишком изящна и остроумна, слишком многое 
объясняет, чтобы просто сбросить ее со счетов. Но 
в науке принято гипотезы обосновывать, а с этим пока 
вышла заминка. Даже расшифровав сотни тысяч че- 
ловеческих геномов, биологи не могут сказать, какие 
именно факторы отбора действовали в прошлом на 


тот или иной ген или признак. Но, возможно, ученые 
еще придумают потрясающе остроумный способ, как 
это сделать. Вроде бы не так уж стремительно мы глу- 


пеем, чтобы совсем потерять надежду. @ 


секс 
с учеными 


Половое 
размножение 
и другие 
загадки 
биологии 


В книге Алексея Алексенко «Секс Алексей 
с учеными», вышедшей в издатель- Алексенко 
стве «Альпина нон-фикшн», можно 
узнать еще больше о том, как био- 
логи разгадывали тайну полово- 
го размножения и как оно влияет на о Ane 
нашу жизнь 
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точка 
невозвраша 


Если стерлась грань между человеком и машиной - 
значит, наступила технологическая сингулярность. 
Ответьте на вопросы о развитии технологий, чтобы 
ощутить ее приближение. 


Сценарий конца света, в котором 
самовоспроизводящиеся нано- 
машины поглощают всю планету, 
называется: 


дьявольская пыль 


серая слизь 


черная земля 


С каким заданием нейросеть 
СРТ-4 справилась лучше 90% ис- 
пытуемых-людей? 


школьная олимпиада 
по математике 


экзамен по вводному курсу 
микроэкономики для 
колледжей 


экзамен на лицензию 
адвоката 
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Количество научных 
публикаций после 
Второй мировой войны 
удваивается: 


каждые 5-7 лет 


каждые 14-15 лет 


каждые 25-30 лет 


ФОТО: NASA; ЅНОТТЕВЅТОСК / РОТОРОМ 


Какое событие еше не состоялось? 


редактирование ДНК человеческого 
эмбриона 


пересадка человеческих клеток 
в эмбрион животного 


вынашивание человеческого эмбриона 
в искусственной матке 


“ 


Философ Фрэнсис Фукуяма 

в 1992 г. пришел к выводу, что 
политические и экономические 
институты уже никогда не изме- 
нятся. Что заставило его поменять 
мнение? 


биотехнологии 


компьютерные технологии 


нанотехнологии 


Какое событие 
состоялось раньше? 


изобретение 
искусственных нейронных 
сетей 


расшифровка генома 
человека 


мягкая посадка первого 
марсохода 


Какое число больше? 


число транзисторов 
6 крупнейших процессорах 


число звезд в видимой 


Вселенной 


число нейронов в мозге 


человека 


(Ответы на стр. 82) 
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ОШВешШЫ 


Серая слизь 

Американский теоре- 
тик нанотехнологий Эрик 
Дрекслер описал этот сце- 
нарий в 1986 г. в своей книге 
«Машины создания». Ученый 
предупреждал: если размно- 
жение нанороботов выйдет 
из-под контроля, это может 
закончиться апокалипсисом. 


Экзамен на лицен- 

зию адвоката 
По результатам этого экзаме- 
на искусственный интеллект 
можно принимать в коллегию 
адвокатов США. С микроэко- 
номикой нейросеть справи- 
лась на высшую оценку, но 
такого же результата добива- 
ются 18% экзаменуемых, А вот 
с олимпиадой по математике 


33% участников справились 
лучше СРТ-4. 


5 Удваивается каждые 
14-15 лет 
Например, за первые 15 лет 
ХХ! века вышло столько же 
научных статей, сколько за все 
предыдущие века развития 
науки! Неизвестно, сколько 
еще человечество сможет 
поддерживать такие темпы 
накопления знаний, 


4 Вынашивание чело- 
веческого эмбрио- 
на в искусственной 
матке 

Пока такие эксперименты 

проводятся лишь над эмбрио- 

нами животных, Первые гене- 
тически модифицированные 
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люди родились в 2018 г. Че- 
ловеческие клетки в эмбрион 
животного тоже пересажива- 
ли, но через некоторое время 
эти эмбрионы уничтожали, 


5 Биотехнологии 

ВВ 1992 г. Фукуяма опу- 
бликовал книгу «Конец исто- 
рии и последний человек», 
в которой утверждал, что эпо- 
ха капитализма и либераль- 
ной демократии продлится 
вечно, Но десятилетие спустя 
в книге «Наше постчеловече- 
ское будущее» он заявил, что 
успехи биологии грозят кар- 
динально изменить человека 
и общество. 


THUMAN FUTURE | 


Арс UL 


eu VALS 


Изобретение искус- 
ственных нейронных 
сетей 
Одна из первых нейросе- 
тей - МАРС - была создана 
еще в 1951 г. и состояла из 
40 нейронов. Первый марсо- 
ход ПрОП-М совершил мягкую 
посадку в 1971 г. но затем 
связь с ним прервалась. Геном 
человека был расшифрован 
только в ХХ! веке. 


7 Число звезд в види- 
мой Вселенной 

В крупнейших процессо- 

рах около ста миллиардов 

транзисторов, что сравнимо 

с числом нейронов в мозге 

и числом звезд в нашей галак- 

тике. Но Вселенная с ее мно- 

жеством галактик пока еще 

держит первенство. 


ФОТО: PETER MENZEL: GREGORY LOAN; РХНЕВЕ: ЅНОТТЕВЅТОСК / ЕОТОБОМ 


ПРИСЫЛАЙТЕ 
ПИСЬМА ПО АДРЕСУ 
vokrugsveta@hspb.ru 


ак обычно пришли за новым журналом в ма- 
газин и не узнали старого знакомого! Под- 
мигнул давний знакомый — глобус-логотип! 
Его ни счем не спутаешь. Вот это сюрприз — 
вы снова подросли и стали большим журналом! При- 
мите поздравления! Приятно сознавать, что журнал, 
который еще у деда моего лежал на столе, не стареет, 


а пытается меняться. 


чишайше 
в следующем 


номере 


В ПРОДАЖЕС 23.02.2024 


Формула красоты. 


Красивые решения в науке и ис- 
кусстве: от золотого сечения 

до числа Фибоначчи и строе- 
ния ДНК, 


Можно ли жить без 
геометрической 
прогрессии, золотого 
сечения, пропорций, 
перспектив и оптических 
иллюзий. 


СӘГ 


REL 


Радует, что журнал продолжает как-то пробираться 

в такие места, куда обычному человеку не добраться. 

С интересом зависли на статье про шерпов. Не знал, 

что и им тоже приходится сдавать экзамены. Было бы 

интересно еще узнать, как живут проводники, кото- 

рые обеспечивают базовые лагеря. Эверест — моя меч- 

та, скорее всего недостижимая. Но на то она и мечта! 
Константин Головин, Санкт-Петербург 


Концепция «уродливой 
Вселенной» 

Почему за последние десяти- 
летия в теоретической физике 
не было новых прорывов в по- 
нимании окружающего мира? 
Немецкий физик Сабина Хос- 
сенфельдер доказывает, что фи- 


ОТВЕТЫ 
НА КРОССВОРД 


По горизонтали: 6. Ангелита. 
7. Кракатау. 9. Сардоникс. 11. Хака 


12. Шерпы. 13. Пири. 15. Ютурна. 


зиков заводят в тупик поиски 16, Гранат, 17. Дзимму. 18. Нансен. 
красоты. Должна ли быть науч- 22. Каяк. 24. Ньепс. 25. Кипр. 

ная теория математически кра- 26. Новильяда. 28. Оранжери. 
сивой? 29. Штутгарт. 

А также: 


По вертикали: 1. Снифтер. 
Красота как государствен- 2. Плёс. 3. Итуруп. 4. Саскуэханна 


ная программа - путешествие 5. Карюкай. 8. Кодры. 10. Апатозавр. 
в Японию, красавицы, губив- 11. Халапеньо. 14. Кроманьонец. 
шие царства, и история пласти- 19. Реимиро. 20. Цапля. 21. Эпишура. 
ческой хирургии от древности 23. Кьянти. 27. Арто. 

до наших дней. 
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Кроссворд 


чужая 


ГОЛОВА | 


Где искать подводный лабиринт, кто стал женой двуликого 
Януса, что королева подарила Венеции и какая древняя 
рептилия оказалась с чужой головой? 


По горизонтали: 

6. Какой мексиканский сенот мно- 
гие считают «самым фантастиче- 
ским местом для дайвинга в ми- 
ре»? < 

7. Вулкан, чье извержение поро- 
дило самый громкий звук в доку- 
ментальной истории, 

9. Изчего сделана основа «Камеи 
Гонзага»? 

11, Этот «воинственный танец» ис- 
полняет сборная Новой Зелан- 
дии по регби перед началом мат- 
ча, 

12. Непальский народ, чьи предста- 
вители участвуют практически 
в каждом покорении Эвереста, 
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13. Этот человек долго и упорно су- 
дился с Фредериком Куком за 
право считаться первым покори- 
телем Северного полюса? чу 


15. Жена «двуликого Януса». 
16. Какому фрукту поставлен памят- 
ник в Баку? 


ФОТО: ЅНОТТЕВЅТОСК / РОТОРОМ; ROBERT PEARY; GALLERIA DEGLI UFFIZI 


17. Первый император Японии. 

18. Исследователь Арктики, напи- 
савший о России книгу «В стра- 
не будущего». 

22. «Лодка для охоты». 

24, Кто создал первый в истории фо- 
тоаппарат? 

25. Что королева Катерина Корнаро 
подарила Венеции? чу 


26. В чем участвовало животное, 3. Курильский остров с заливом 
именем которого назвали один Львиная пасть. 
из суперкаров - Lamborghini 4. Какая река упоминается в рас- 


ширенном заглавии романа Фе- 
нимора Купера «Пионеры»? 
5. Японская культура развлечений. 
‚ «Беловежская пуща» Молдавии. 
10, Какая из древних рептилий из-за 
ошибки ученых почти век «про- 
ходила» с чужой головой? 


Murcielago, выпускавшийся 
с 2001 no 2010 годы? \ 


. Нагрудник на флаге острова 
Пасхи. ^ 

‚Птица, чья шея состоит из сем- 
надцати позвонков (у жирафа их 
только семь). 

. Рачок, фильтрующий байкаль- 
скую воду. 

. Легендарное вино в «соломен- 


28, Какой музей расположен в па- 
рижском саду Тюильри? 

29. Немецкий город с самым инте- 
рактивным планетарием в мире. 


По вертикали: 
1. Коньячный бокал. 


2. Недалеко от этого городка по 11, Какой перец стал символом Те- ной бутылке». 
дну Волги проходит подводный хаса? Ж 27.Французская певица, которую 
лабиринт - упомянутые в древ- 14. Какой древний человек «первым Петр Чайковский считал своей 
них былинах «Винные гряды». заговорил членораздельно»? невестой. 


(Ответы на стр. 79) 
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50 ті 


Даю слово 


Создательница натуральной косметики «Мастерская 
Олеси Мустаевой» и уроженка мест из нашумевше- 
го сериала - про родную Казань и зимние преобра- 
жения. 

Три обязательных места к посешению в Казани 

и окрестностях? 

Казанский Кремль, Кремлевская набережная (пеше- 
ходная набережная реки Казанка в центре города) 

и остров-град Свияжск. 

Три места лично от вас вне туристических троп? 
Геологические образования Кукморского каньо- 

на и живописная дорога по пути к нему. Невероят- 
ной красоты старинная усадьба маркиза Паулуч- 

чи в 60 км от Казани в городе Нариман. Юрьевская 
карстовая пещера в живописном месте с потрясаю- 
щей природой Камского Устья - с гипсовыми рудни- 
ками и штольнями в известняковой горе. 

Ваше место силы? 

Будни в Раифском Богородицком монастыре с ви- 
дом на лес и озеро — тишина, покой и мысли в по- 
рядке. 

Чтобы посоветуете попробовать, чтобы узнать Казань 
на вкус? 

Чак-чак, кыстыбый, кызылык. 
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СЫВОРОТКА для ЛИЦА 
MULTICOMPLEX ANTI-AGING 


Основательница 
бренда 
Олеся Мустаева 


Новый ди- 

зайн сыворотки 
Multicomplex Anti- 
Aging «Она иная», 
«Мастерская Оле- 
си Мустаевой» 


Казанский кремль 
ЗИМОЙ 


Татарские 
сладости 


С каких продуктов вашей марки лучше начать первое 
знакомство? 

Набор миниатюр Sensitive, крем №3 и абсолют- 
ный хит из линии «Она иная» — сыворотка для ли- 
ца МшШасотр!ех Anti-Aging. Сейчас ее привыч- 
ный темный дизайн стал на время светлым и более 
«зимним». Запах теперь тонкий, цветочный и эк- 
зотический - тоже своего рода терапия, когда всем 
заправляет долгая зима. 

Свойства продукта остались неизменными. Расти- 
тельные компоненты и три ключевых вида липи- 
дов (церамиды, жирные кислоты, холестерин), ко- 
торые подходят любому типу кожи, придают ей 
сияние, ухоженный вид, обеспечивают глубокое 
увлажнение и борьбу с первыми признаками ста- 
рения, а также противостоят всем видам стресса 

и защищают кожный барьер. 

Наше стремление в «Мастерской» минимизиро- 
вать Веапіу-уход по максимуму отразилось и в сы- 
воротке: она полностью заменяет дневной и ноч- 
ной кремы, средство вокруг глаз, зоны декольте 

и шеи, используется как маска для лица и для губ, 
крем для рук и даже 5О85-средство после неудачно- 
го загара. 


Сколько действий одновременно 


может выполнять человек? 


© Несмотря на легенду, утверждаюшую, что Юлий Цезарь 
мог делать четыре дела одновременно, французские нейро- 
биологи доказали, что выполнять сразу три и более сложных 
дела люди не могут, так как человеческий мозг имеет только 
два полушария. Третья сложная задача игнорируется преф- 
ронтальной корой головного мозга, 

А вот сверхскоростной процессор Qualcomm 8155, распо- 
ложенный на борту внедорожника ЕХЕЕР VX, может выпол- 
нять 8 трлн операций в секунду, что открывает широкие воз- 
можности для удаленного управления автомобилем через 
мобильное приложение: удаленный запуск двигателя, управ- 
ление климат-контролем, отпирание и запирание автомобиля, 
поиск на парковке и доступ ко всей информации о текущем 
состоянии автомобиля. Пассажирам в Ехееа скучать тоже не 
придется, так как один из экранов предназначен именно для 
них и открывает доступ к целому ряду онлайн-сервисов и раз- 
влечений. 


кома появился первый 


электромобиль»? 


© Раньше, чем был изобретен двигатель внутреннего сгорания. Первая мо- 
дель венгра Аньоша Йедлика 1828 года больше напоминала скейт на батарейках, 
До 1920-х электромобили были широко распространены, но затем электричество 
не выдержало конкуренции с дешевым бензином, и к 1930-му их производство 
практически сошло на нет. Режиссер Крис Пейн, выпустивший в 2006 году фильм 
«Кто убил электромобиль?», снял продолжение - «Месть электрокара». В луч- 
ших традициях Голливуда электромобили с триумфом возвращаются - бензиновые 
и дизельные машины скоро будут восприниматься как керосиновые лампы, 
Ультрапремиальный внедорожник М-НЕКО - во всех смыслах герой нашего 
времени: высокотехнологичная модель с полным приводом доступна для предза- 
каза в РФ. M-HERO способен преодолевать склоны в 45 градусов. На тяжелом без- 
дорожье водитель может активировать адаптивную пневмоподвеску, увеличив 
дорожный просвет на 150 мм. Литиевые батареи емкостью 65 кВтч позволяют на 
одной зарядке преодолевать 175 км. Помимо электрического заряда, автомобиль 
в состоянии работать в паре с бензиновым двигателем, который выполняет роль 


генератора, подзаряжающего батареи. 


Где можно увидеть северное 
сияние 


© Самое масштабное северное сияние в Солнеч- 
ной системе наблюдается на Сатурне - там его 
высота составляет 1200 километров. На Венере 
северное сияние иногда охватывает всю плане- 
ту, ана Юпитере оно происходит в ультрафиоле- 
товом спектре, неразличимом для человеческо- 
го глаза. 

Пассажиры первого демонстрационного 
МІР-полета Red Wings отправились в Мурманск, 
чтобы с высоты 10 тысяч метров посмотреть се- 
верное сияние, а затем вернулись в Москву. Те- 
перь борт Sukhoi Superjet 100 доступен для 
фрахта под любые цели. На Сатурн, конечно, не 
долетишь, но вот устроить авиаэкскурсию, от- 
праздновать на высоте день рождения или орга- 
низовать перелет делегации или спортивной ко- 
манды на важное мероприятие - запросто, 
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Невероятно, но факт 


® Получивший распространение в античности ла- 
биринт считался символом круговорота жизни и ме- 
тафорой бесконечного поиска. В ХХ-ХХІ вв. бла- 
годаря произведениям Эко, Борхеса, Желязны, 
Дюренматта и Пелевина лабиринт приобрел новые 
оттенки смысла. 

К теме лабиринта обратился в 2023 году и циф- 
ровой художник Кирилл Рейв, резидент столичной 
VS Gallery. Представленная в этой галерее фиджи- 
тал-искусства персональная выставка художника — 
это иммерсивная инсталляция из видео, скульптур 
и пластификаций. Всех, кто окажется в визуальном 
«Лабиринте» Кирилла Рейва, ждет художественное 
переосмысление таких непростых тем, как глитч, 
фракталы и природные основы. 

Глитч, привычно связанный в цифровой среде 
с разрушением и деконструкцией, к которым при- 
водят цифровые и аналоговые ошибки, художник, 
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Образ современного человека, застряв- 
шего между двумя мирами: ГОЛОВОЙ ОН 
погрузился в цифровую реальность, 

а тело пока в физическом пространстве 


наоборот, ассоциирует с тягой к созиданию и аван- 
гардными решениями. 

Фракталы - объекты, имеющие разветвленную 
структуру, части которой подобны всему объекту — 
в «Лабиринте» Рейва стали порождением пусто- 
ты, возвращающимся все в ту же пустоту. А природ- 
ные основы, которым, по идее, и вовсе не место на 
выставке цифрового художника, оказались в паре 
с техногенными - у них похожие структуры, а ино- 
гда они просто вторят друг другу формой и содер- 
жанием и рассказывают вечную историю о единстве 
и борьбе противоположностей. 

И если, оказавшись в обычном лабиринте, мы 
стараемся как можно скорее найти выход из него, 
то в «Лабиринте» Кирилла Рейва стоит «заблудить- 
ся» и остаться в этом необычном художественном 
пространстве подольше - чтобы отыскать новые 
смыслы искусства. 


Чем хронографы 
отличаются от часов? 


© Это особо точные часы, прошед- 
шие специальную сертификацию. По- 
грешность хода не может превышать 
нескольких секунд в сутки. Звание 
«хронографа» часам нужно еще за- 
служить. 

Например, Astronomy от Lansor 
признаны хронометром. Помимо 
премиального кварцевого механизма 
швейцарского производства, не тре- 
бующего подзавода, они могут по- 
хвастаться высокопрочным стальным 
корпусом с покрытием золотом выс- 
шей пробы и водонепроницаемостью 
5 АТМ, Закаленное минеральное 
стекло надежно защищает от цара- 
пин и повреждений, а люминесцент- 
ные стрелки и метки хорошо заметны 
даже в полной темноте, Три допол- 
нительных циферблата-хронографа 
и удобное окно календаря сберегут 
каждую бесценную минуту вашего 
времени. 


чшо шакое царская 
AOPOIQA? 


@ Царская дорога, она же Сибирский тракт - старинный сухопутный путь 
из европейской части России через Сибирь на Восток, Именно его (точнее 
— большую его часть) преодолели участники экспедиции «Большое Путе- 
шествие Авто Года: Байкал ~ Москва на гибридных автомобилях СНЕБҮ». 
За время пути по маршруту от Байкала до Москвы путешественники пере- 
секли пять часовых поясов и 11 российских регионов. За 30 дней экипажи 
на четырех новых гибридных автомобилях СНЕВУ - TIGGO 8 PRO Plug-in 
Hybrid и TIGGO 7 PRO Plug-in Hybrid проехали через Иркутск, Красноярск, 
Новосибирск, Омск, Тюмень, Екатеринбург, Уфу, Казань, Нижний Новго- 
род. Цель путешествия - показать, что гибридные автомобили отлично 
справляются с суровыми российскими условиями и климатом, и сделать 
еще один шаг к «электрификации» российского автомобильного рынка. 


Сколько у нас суставов? 


Ф Б теле человека - 230 суставов, и в течение жизни мы сгибаем их около 

25 000 000 раз. Казалось бы, заболевания суставов должны развиваться от вы- 
сокой нагрузки, однако проблемы возникают, наоборот, из-за малоподвижно- 
го образа жизни, а также нарушения обмена вешеств, чрезмерного употре- 
бления жирной пиши и даже - из-за употребления неразогретой пищи. 
Особенно важно защищать суставы от травм и растяжений в холодное вре- 
мя года. За прочность соединительных тканей в суставах, сосудах и позвоноч- 
нике отвечает пептидный коллаген, входящий в состав витаминно-минераль- 
ного комплекса Геладринк. Он также содержит антиоксиданты, уникальные 
органические компоненты и растительные экстракты, в том числе и редкие, 
например, босвеллию, которую в Индии называют «борцом с воспалением», 


89 


ж 
Невероятно, фак 


® Еще недавно приоритетными целями компаний 
автопроизводителей были комфорт и престиж. Се- 
годня потребителей в первую очередь интерес; 
ют безопасность как их самих и пассажиров, так 
и в отношении окружающей среды. Одним из при- 
оритетных направлений развития автопрома во 
всем мире стали гибридные двигатели, успешно со- 
четающие топливную (бензин/дизель) и электри- 
ческую базы. 

Именно такие модели представит в этом го 
компания ЈАЕСОО. Классическая версия J8 с 4 
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менным полным приводом и уникальной адаптив- 
ной подвеской СОС, обеспечивающей отличную 
управляемость и высочайшую плавность хода, по- 
явится в первом квартале 2024 года. Во втором — 
гибридный ЈАЕСОО J7 РНЕУ на базе модели. Ј7, 
а в третьем — флагманский кроссовер ЈАЕСОО J8 
в гибридной версии. 

Все модели чувствуют себя уверенно на грунто- 


чшо шакое 
«Ламбушки»? 


© Так называют в Карелии небольшие озера, ко- 
торые сами по себе появляются и исчезают. В Ка- 
релии более 63 000 озер. Именно туда и отпра- 
вились участники третьей экспедиции Jetour 
«Созвездие путешествий». На кроссоверах Jetour 
Dashing, Jetour Xgo Plus и Jetour Х70 Plus они объ- 
ехали Ладогу, побывали в горном парке Рускеала, 
а также городах Сортавала, Приозерск, Лодейное 
Поле и селе Видлица, По пути участники экспеди- 
ции заехали на автодром «Игора Драйв», где каж- 
дый прошел курс контраварийного вождения под 
руководством опытных инструкторов. Благодаря 
множеству систем безопасности и полезных функ- 
ций, которыми оснащены все модели JetoUr, вклю- 
чая расширенный пакет теплых опций. тест-драйв 
прошел для путешественников с максимальным 
комфортом. 


Что раньше называли «Святым морем»? 


© Байкал. Так называли его первые русскоязычные поселенцы, 
появившиеся здесь в конце XVII - начале XVIII в. Озеро Байкал ~ 
самое глубокое на Земле. 

Именно в природе и энергетике Байкала черпает вдохнове- 
ние художник и автор мастерской керамики Les Ceramic Андрей 
Журавлев. Вместе со своей творческой командой Андрей соз- 
дает авторские скульптуры, предметы интерьера, посуду и су- 
вениры, в которых можно отыскать отзвуки прогулок по местным 


лесам, шум ветра, рельеф скал, тактильные ощущения от при- Когда свечи начали делать 
косновения ко мхам и коре вековых деревьев. Каждое изделие ИЗ парафина? 

Les Ceramic, созданное мастерами на стыке новых техник и тра- 

диционных технологий, уникально и неповторимо, как природа В 1830 году. Их придумал немецкий химик и фило- 
Байкала, соф Карл Рейхенбах. За что получил титул барона. 


Современные свечи из высокоочищенного пара- 
фина или соевого воска прослужат долго и будут 
радовать вас теплым светом и деликатным потре- 
скиванием. Дополнят картину чарующие арома- 
ты, созданные лучшими парфюмерами. Например, 
«Цветущий сад» пахнет как волшебство из снов, 
окутанное густым туманом, с нотами жасмина, фи- 
алки и свежих листьев (SIGIL МОСКВА). А создан- 
ные на основе натурального соевого воска све- 
чи «Как солнце» от парфюмера Алиеноры Массен 
покорят сердца нотками мимозы и фрезии. Со- 
здать уют вдали от дома можно с помощью све- 
чи в формате шайбы. Такие есть у SIGIL МОСКВА: 
с уникальными ароматами «Небо на ладони» или 
«Каникулы», 
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текст Владимир Веретенник 
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то ж, полагаю, передача дел за- 
вершена. Вы можете собирать 
= вещи и готовиться к отбытию — 
Лео Давыдов задумчиво про- 
барабанил пальцами по столи- 
ку. Он повернулся было, чтобы 
отправиться в кухонный отсек, но его остановила 
брошенная в спину фраза Михельсона. 

— Погодите минуточку. Есть еще кое-что... 

Давыдов взглянул на Михельсона с недоумением: 
что еще он хотел ему рассказать, ведь только что они 
потратили несколько часов на выяснение всех дета- 
лей работы, проделанной этим странным челове- 
ком? Он был дежурным на горнодобывающей стан- 
ции шесть земных месяцев — с того самого момента 
как она пришвартовалась к «3361 Орфею». Этот ги- 
гантский булыжник — один из множества, состав- 
ляющих астероидную группу Аполлона, — оказал- 
ся хранилищем ценнейших ресурсов иридия, редко 
встречающегося на Земле. Высший совет Альянса 
наций решил, что бурить этот космический мусор 
намного эффективнее и безопаснее, чем раскурочи- 
вать морское дно Земли, уничтожая его обитателей 
в поисках ценного для Homo Sapiens иридия. Он 
крайне необходим человечеству для активно разви- 
вающейся колонии Марса. 

И вот в тело микропланетки был внедрен огром- 
ный алюминиевый цилиндр, набитый оборудова- 
нием. Получилась очень выгодная конструкция: 
внешний каменный «кожух» предохраняет стан- 
цию от опасностей пребывания в открытом космо- 
се — от звездного излучения до микрометеоритов 
и тому подобного. Промышленные роботы выгры- 
зали астероид изнутри, словно крысы - сырную го- 
лову. Когда весь запас иридия окажется исчерпан- 
ным, человек покинет остатки «3361 Орфея». Ну 
а пока Давыдов обязан проследить за тем, чтобы ра- 
бота, столь успешно начатая Михельсоном, продол- 
жалась без перебоев. 

Из его доклада следовало, что оборудование 
функционировало практически без сбоев, каких-ли- 
бо ЧП зафиксировано не было, добытого иридия 
оказалось так много, что он многократно перекры- 
вал затраты, понесенные при создании самой стан- 
ции, и все уже было загружено на борт корабля, 
отбывающего на Землю. Вместе с этим грузовым 
бортом должен был улететь и Михельсон, которого 
Давыдов прибыл сменить. 

— Понимаете, мои обязанности здесь не столь уж 
обширны, — слегка извиняющимся тоном продол- 


жил Михельсон. — Роботы делали все практически 
самостоятельно, и у меня оставалась уйма свободно- 
го времени. Слоняться без дела изо дня в день, сами 
понимаете, это ж с ума можно сойти, вот я и занялся 
реализацией своего стародавнего замысла... 

Михельсон сделал приглашающий жест. 

— Сейчас сами все увидите. 

Они вышли из блока управления со светящими- 
ся мониторами и двинулись по узкому коридору, 
едва освещенному тускловатыми диодными лам- 
пами. Хотя Давыдов был здесь впервые, держал- 
ся он вполне уверенно: все подобные станции на 
астероидах строились по одному типовому проек- 
ту, и Лео по долгу работы посещал их неоднократ- 
но. Они вышли в большой отсек, служивший, как 
сразу понял Давыдов, лабораторией. Здесь стояли, 
сияя металлическим блеском, приборы, но их на- 
значение Лео, который по сути был простым шахте- 
ром, понять не мог. Михельсон, заметив растерян- 
ный взгляд сменщика, охотно принялся объяснять: 

— Это установка электронно-лучевого напыле- 
ния, это — комплекс для выращивания гибридных 
наногетероструктур, а там — для нитридов метал- 
лов третьей группы. Как видите, все очень компакт- 
ное. Мне не составило особого труда провезти сюда 
эти чудесные вещички... 

— Но такие приборы не входят в необходимый 
комплекс оборудования горнодобывающей стан- 
ции, — проворчал Лео. — Зачем вам это? 

— Я же говорил, мне претит роль простого на- 
дсмотрцика за роботами. Быть может, вы знаете, 
что когда-то я был преподавателем при кафедре 
микро- и наноэлектроники электротехнического 
универа, меня отчислили из-за идиотского казуса... 

Михельсон сморщил лицо, словно в приступе 
зубной боли. 

— Здесь, на «Орфее», я окончил работу, которой 
занимался в течение многих лет. Лео, вы никогда не 
задумывались над перспективами изучения того, 
что за пределами Солнечной системы? 

Вопрос застал Давыдова врасплох. 

- Ая вот задумывался, - Михельсон загово- 
рил тоном лектора, объясняющего первокурсни- 
кам элементарные вещи. — Многое сейчас упирает- 
ся в проблему исследовательских зондов, которые 
мы отправим к другим системам. Их освоение пред- 
полагает либо огромное количество зондов, либо их 
повышенную живучесть — учитывая уровень и чис- 
ло опасностей, коим они будут подвергаться во вре- 
мя миссий. Я считаю более перспективным именно 
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второй вариант, но для этого зонды должны ка- 
ким-то образом самоизлечиваться и уметь репли- 
цировать себя в потенциально неограниченных ко- 
личествах. Идея эта, правда, не моя: когда-то Джон 
фон Нейман и Эрик Дрекслер предсказали появ- 
ление подобных ассемблеров-репликаторов. Но 
я долго работал над практическим воплощением — 
и вот результат! Это первая ласточка, а потом, уве- 
рен, появятся целые стаи! 

И Михельсон торжествующим жестом указал на 
висевигий на стене монитор. На нем отображалась 
унылая поверхность «Орфея», тусклый металличе- 
ский куб, а на нем — шар диаметром метра в три. 

— Честно говоря, я думал справиться еще до ва- 
шего прилета, но не успел. Дорабатывал, пока вы 
отсыпались. Так что вот, перед вами моя «Гидра» — 
умный зонд из наноботов, умеющих добывать ве- 
щество молекул и атомов для воспроизведения себе 
подобных. Причем добывать они их умеют бук- 
вально из всего, что не абсолютный вакуум. Глав- 
ное — встретить перспективную планету, а дальше 
зонд быстро наштампует армию разведчиков, кото- 
рые ее исследуют вдоль и поперек. Плюс, нанобо- 
ты моей «Гидры» снабжены практически вечным 
двигателем — крохотными ядерными реакторами. 
Я изобрел превосходный способ выведения про- 
дуктов распада... 

Давыдов не был ученым, но наукой интересовал- 
ся, технологические новинки отслеживал — дура- 
кам в космосе делать нечего. Рассказ Михельсона 
его насторожил: 

— Это же потенциальная машина для уничтоже- 
ния всего сущего! Вы не боитесь, что... 

— Не надо паниковать, — оборвал его на полусло- 


— Сработает! Девяносто девять процентов из ста. 

— Но абсолютной гарантии все же нет? 

— Абсолютную гарантию чего бы то ни было спо- 
собен предоставить только Господь Вседержитель. 
Ну а поскольку его не существует, значит, никто не 
способен. Да не беспокойтесь вы так! Эта штукови- 
на покинет Солнечную систему, и наше с вами поко- 
ление о ней уже никогда не услышит. А вот одно из 
последующих, возможно, получит приятный сюр- 
приз из глубин Вселенной. И, может быть, мне да- 
же поставят памятник. 

И Михельсон выпятил грудь, словно позируя 
для будущего монумента. 

— И поскольку вы все равно уже здесь, я решил 
позвать вас присутствовать при историческом мо- 
менте запуска. Осталось выполнить лишь самую 
последнюю программную доводку... 

Михельсон слегка взмахнул рукой - и в возду- 
хе загорелись иссиня-зеленым светом кнопки вир- 
туальной клавиатуры. 

— Послушайте меня, — произнес Давыдов. - Про- 
сто выслушайте. Ради Бога. Это слишком, слишком 
опасный механизм. Для нас. Для всего нашего вида. 

Михельсон уставился на него воспаленными 
красными глазами. 

— Я не собираюсь требовать, чтобы вы уничто- 
жили свой зонд, — Лео говорил медленно и внятно, 
словно с маленьким ребенком. — Просто отложите 
старт на какое-то время. Сначала покажите ваше 
устройство специалистам на Земле. Я так понимаю, 
вы совершили прорыв — первым добились гигант- 
ского скачка. Пусть специалисты оценят, насколько 
это все безопасно. Если признают, что все надежно, 
никто не станет вам препятствовать. 


поспупавшие с земли кадры 
напоминали кино ПРО апокалипсис 


ве Михельсон. - Я встроил в программу своих на- 
ноботов ограничительный механизм. Вы когда-ни- 
будь слышали про предел Хейфлика? 

Лео мотнул головой. 

- Полтора века назад биолог Леонард Хейфлик 
обнаружил, что человеческая клетка начинает про- 
являть признаки старения приблизительно после 
пятидесяти делений. Ну а после пятидесяти двух 
делений она, как правило, умирает. Я использовал 
схожий принцип в своей конструкции. 

Давыдов тяжело сглотнул: 

— А вы уверены, что ваш ограничительный меха- 
низм сработает? 
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Даже при мертвенном диодном освещении бы- 
ло прекрасно видно, как лицо Михельсона меняет 
цвет с бледно-зеленого на свекольный. 

— Отдать «Гидру» каким-то идиотам? — взвиз- 
гнул он. — Чтобы они украли мой зонд и присвоили 
все себе? Спасибо, мы это уже проходили! Во вто- 
рой раз не получится, господин хороший! А ну-ка 
выметайтесь отсюда! Посидите часик у себя в каю- 
те, а потом можете делать что угодно! Запущу «Ги- 
дру» и начну сбор своего барахла... 

Но Давыдов уходить не собирался. Он сделал 
осторожный шаг в сторону коллеги, слегка вытя- 


нув руку вперед. 


— Уходите, или я вас вышвырну, — холодно отче- 
канил Михельсон и повернулся к своей клавиату- 
ре, чтобы ее выключить. 

Поняв, что нельзя терять ни секунды, Давыдов 
ринулся к Михельсону, намереваясь отшвырнуть 
его в сторону. Тот попытался отскочить, и прежде 
чем рука Давыдова ухватилась за плечо Михельсо- 
на, она прошла сквозь виртуальную клавиатуру. 

Михельсон с нечеловеческой силой впечатал его 
в стенку и взревел: 

— Что вы натворили, идиот! Вы задели кнопку 
экстренного запуска! 


сбить его лазерным лучом или ракетным снаря- 
дом - все равно что палить из ружья в летящую му- 
ху. Оставалось лишь молиться, что Михельсон не 
ошибся в расчетах, и встроенный им в «Гидру» пре- 
дел Хейфлика действительно сработает. 
Начальство компании «Внеземные разработки», 
узнав об инциденте, срочно отозвало корабль, до- 
ставивший Давыдова к «Орфею». Михельсону ве- 
лели сидеть на станции под его присмотром вплоть 
до прибытия дознавателя и экспертов. Так он нику- 
да и не улетел. В следующие дни Давыдов, не смы- 
кая глаз, ловил информацию с родной планеты. 


с погибающей планешы 
сшремишельно взлешали корабли 


Из его глотки вырвался поток отборной руга- 
ни. Он кинулся к клавиатуре, и его пальцы лихо- 
радочно запорхали над ней. Но поздно: изображе- 
ние на экране перестало быть статичным, ожило. 
Шар зонда медленно, словно бы нехотя, оторвался 
от поверхности и полетел, набирая скорость, прочь 
от поверхности астероида. Несколько мгновений — 
и «Гидра» скрылась из виду. 

— Немедленно верните его обратно. Введите ко- 
манду! - Давыдов споз по стенке. 

- Не могу, - простонал Михельсон. - «Гидра» 
целиком и полностью автономна. Она не приспо- 
соблена повиноваться командам. Да и зачем?! Как 
только зонд отрывается от поверхности - все... Моя 
работа — вся коту под хвост! 

Он сполз по стене и уселся на полу в позе роде- 
новского Мыслителя. 

— Вы, кретин, помещали мне провести настрой- 
ку... По моей задумке, зонд должен приступить 
к поиску потенциально обитаемых планет, лишь 
удалившись на достаточное расстояние от нашей 
системы... Но эту директиву я ввести не успел. И те- 
перь «Гидра» направляется в сторону Земли. Как 
назло, наш «Орфей» сейчас проходит ту часть сво- 
ей орбиты, что на минимальном расстоянии от Зем- 
ли... 

Давыдов смотрел на Михельсона округливши- 
мися от ужаса глазами... 


жжжж 


Михельсон не сделал попытки помешать Давыдову, 
когда тот включил переговорное устройство что- 
бы сообщить о случившемся в Космическую Охра- 
ну. Оба понимали, что, скорее всего, это бесполез- 
но: зонд чересчур быстрый и крохотный, пытаться 


И вот мощные ретрансляторы взорвались раз- 
ноязычным «Оно растет!», «Его не остановить!» — 
кричали сотни, тысячи, миллионы глоток. Посту- 
павшие с Земли многочисленные видеоролики 
напоминали апокалиптическое кино — стремитель- 
но расширяющееся серое пятно, поглощавшее, раз- 
малывавшее леса, поля, водоемы, города, живых 
существ... Отчаявшиеся люди пытались спасаться 
бегством — с погибающей планеты роем насекомых 
стремительно взмывали космические корабли. Но 
мест в них было мало, слишком мало. На поверх- 
ности Земли возникла омерзительная плешь, пре- 
красно видимая из космоса - ее фиксировали тыся- 
чи объективов, установленных на других небесных 
телах Солнечной системы. 

Давыдов и Михельсон с бессильным отчаянием 
взирали на происходящие с Землей изменения со 
своего астероида... 

— Ты же придумал эту адскую машину! — взывал 
Давыдов. — Ты ее чертов создатель! Значит, должен 
знать способ, как ее остановить! 

Помертвевший Михельсон напоминал зомби. Он 
бормотал себе под нос обрывки каких-то формул, 
пытаясь понять, где именно допустил фатальную 
ошибку. 

— У меня на Земле остались жена и трое сыно- 
вей, - проскрежетал Давыдов, отскочив от экрана, 
на котором рассыпалась в пыль Приморская агло- 
мерация. — Предел Хейфлика, говоришь?! Девяно- 
сто девять процентов гарантии?! Так, криворукая 
скотина?! 

Давыдов медленно, очень медленно поднял ру- 
ку, в которой был зажат гаечный ключ. Михельсон 
и не думал сопротивляться. Он опустился на коле- 
ни и закрыл глаза, принимая неизбежное. ® 
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Единственный досто- 
верно известный есте- 
ственный враг гигантско- 
го кальмара - кашалот, 
но на молодых кальма- 
ров могут нападать акулы 
и другие хищники 


НАЗВАНИЕ 


ГИГАОНПІСКИИ 


м2, 
ә 


РАЗМЕР . до16 м 


Средние века в поверьях 
скандинавских моряков 
фигурировал кракен - 

гигантское морское- чу- 

довище с щупальцами, 

способное утащить на 

дно корабль. В 1857 году датский нату- 
алист Япетус Смит Стенструп описал 
ивотное, которое могло послужить 
ототипом кракена — гигантского 
рмара. Самый большой измерен- 
экземпляр имел длину 8,62 ме- 

о само тело кальмара было чуть 

ве 5 метров, остальное > щупаль- 
некоторым оценкам (основан- 
мерении клювов кальмаров, 

ых из желудков кашалотов), 

ы (от лат. Architeuthis dux) 

ть и вдвое больших раз- 

тый крупный (по край- 

гну) современный мол- 


ий кальмар известен 

ора веков, в руки 

основном выбро- 

НІ Или случайно пой- 
манные рыба! экземпляры. О био- 
логии этих существ известно все еще 
мало. Только в 2004 году японским 
ь получить фото жи- 
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